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PREFACE

La troisieme et derniere année préparatoire au Grand Jubilé, 1'année 1999, se propose d'élargir I'horizon
des croyants dans la contemplation de Dieu notre Pére : La vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent, toi, le
seul véritable Dieu, et celui que tu as envoyé¢, Jésus Christ (Jn 17, 3). La vie chrétienne en effet est «
comme un grand pelerinage vers la maison du Pére, dont on retrouve chaque jour I'amour inconditionnel
pour toutes les créatures humaines, et en particulier pour le fils perdu (cf. Lc 15, 11-32). Ce pelerinage
concerne la vie intérieure de chaque personne, il implique la communauté croyante et enfin inclut
I'humanité entiere. Centré sur la figure du Christ, le Jubilé devient ainsi un grand acte de louange du Pére
(ct. Ep 1, 3-4).

Les pages de Charles Journet que nous publions offrent une aide précieuse pour répondre a 1'invitation
du Saint Pére (cf. Tertio Millenio Adveniente, n° 49). Elles se dis-tinguent par la conjonction qu'elles
operent d'une maniere remarquable entre la clarté doctrinale et 1'¢élan spirituel d'amour et d'adoration. On
pense a l'affirmation du Prologue de Jean (1, 4) : En lui était la vie et la vie était la lumiére des hommes.
On ne saurait dissocier, sans les tra-hir et les défigurer, la vie que donne la grace et 1'accueil dans la foi
de la vérité révélée. La théologie authentique est portée par la conscience de cette indissoluble unité.
L'ambition du théologien est deés lors de s'effacer devant I'expression de la pure lumiére qui est vie.
L'exigence de cette transparence est un trait caractéristique des écrits de Charles Journet.

Publiés en articles de 1959 a 1962, les textes réunis ici forment a n'en pas douter, dans l'intention de
l'auteur, une unité. Outre leur relation avec une retraite préchée, ils convergent, comme par vagues
successives, vers l'avant-dernier : Dieu proche ou distant ?

Nous avons ajouté, par mode de conclusion, une bréve méditation sur le Pater, qui est de 1939.
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Charles Journet avait déja entierement traité€ directe-ment du mystere de Dieu. Une retraite préchée en
1942, en plein drame de la seconde guerre mondiale, est a 1'origine de Connaissance et inconnaissance de
Dieul. On mention-nera encore les Entretiens sur le Saint-Esprit, qui sont de 1975, récemment édités2.
Le présent petit livre peut étre lu en relation avec ces deux ouvrages.

Si parler de Dieu qui s'est révélé a nous est la tache premiére du théologien, c'est aussi son tourment: «
C'est vrai qu'on ne peut parler de Dieu. Mais aussi qu'on ne peut non plus se taire de lui »3. La remarque
vaut pour le présent écrit, qui ne constitue nullement une redite ou une version différente des écrits
précédents. Il frappe au contraire par son originalité et par l'espéce de souveraine liberté avec laquelle
sont affrontés les «paradoxes divins », dont le moindre n 'est que celui de Dieu ineffable auquel sont
attribués des noms. Les mots et les concepts auxquels nous avons recours sont tout ensemble pauvres et
d'un inestimable prix.

1. L'ouvrage a été plusieurs fois réédité. La derniere édition est de 1996, Editions Saint- Augustin, CH-
1890 Saint-Maurice.

2. Editions Parole et Silence, 1997.

3. Avant-propos de Connaissance et inconnaissance de Dieu.

Malheur a qui ne respecte pas cette bipolarité, car le paradoxe refléte, au niveau de la pensée humaine,
cette condescendance divine, cette divine humi-lité, qui est a la racine du christianisme : le Dieu trois
fois saint, la Trinité adorable, nous révele son propre mystére en s'abaissant jusqu'a emprunter notre
langage humain.

Tertio Millenio Adveniente, n° 53, assigne, parmi les objectifs de cette année préparatoire, une place
importante au dialogue interreligieux, selon les claires indications don-nées par le Concile Vatican II et
par la Déclaration Nostra Aetate sur les relations de I'Eglise avec les religions non chrétiennes. Si une
mention particuliere est faite de la ren-contre avec les Juifs et les Musulmans, cela n'exclut d'au-cune
facon la rencontre avec des représentants d'autres grandes religions. Il est précisé cependant que le
chrétien prendra garde a ne pas créer de dangereux malentendus, qui feraient sombrer les interlocuteurs
dans le syncrétisme et dans un intimisme facile et trompeur.

Les noms du Dieu ineffable : les pages de Charles Journet sont, a ce propos, d'une pertinence majeure. Je
pense ici a la grande confusion qui régne au sujet de la mystique. Deux themes sont ici essentiels : celui
de l'apophatisme et celui de la spécificité de I'expérience mystique proprement chrétienne. Sur 1'un ou
l'autre point, ce petit livre apporte des lumieres décisives.

Le chapitre sur les modes de présence de Dieu met en évidence le mystere proprement évangélique,
mystere de grace, de I'inhabitation de la Trinité dans I'dme. Parler indistinctement, en 1'appliquant aux
diverses religions, d'une « expérience de 1'Absolu », c'est ou bien céder a un mouvement tendanciel ou
bien reconnaitre a toutes les religions une capacité proprement surnaturelle.

A moins encore qu'on n'attribue a « I'expérience mys-tique », quelle qu'elle soit, la fonction d'une sorte
de point oméga, situé au-dela de toutes les religions, qui se trou-vent ainsi relativisées.

Nous retrouvons ici la question de l'apophatisme et de sa signification. A en rester a la description
phénoménolo-gique ou méme a la seule anthropologie, on s'arrétera, sans pouvoir aller plus loin, a ce qui
semble étre de convergences. Mais que des démarches, qui font appel a des données anthropologiques
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similaires, soient inélucta-blement différentes, seule la théologie peut 1'établir.
Ce petit livre de Charles Journet met a notre portée les moyens d'un discernement dont I'importance est
vitale pour la conscience de I'identité chrétienne et pour la vie spirituelle.

Georges Cottier, 0.p.
I

DIEU

Clest 2‘1, notre maniere, en balbutiant, que nous énongons les hauteurs divines.
S. GREGOIRE LE GRAND

Paradoxes divins

Nous allons essayer de dire quelque chose de Dieu, de considérer certains aspects du mystere de Dieu.
On est toujours dépassé par son sujet dans un tel discours. Saint Grégoire dit : « C'est a notre maniére, en
balbu-tiant, que nous énongons les hauteurs divines »1.

Devant un tel mystére, on aurait envie de se taire. Mais se taire ce n'est pas non plus la solution, parce
que les hommes oublient ce dont ils ne parlent pas. Alors il vaut encore mieux parler d'une fagcon impar-
faite que se taire, mais en laissant voir que ce qu'on dit est au-dessous de la réalité, de la vérité.

Il y a un silence auquel il faut tendre, qui est le silence de 1'ame pleine de son Dieu ; et un silence qu'il
faut éviter, celui de I'ame qui ne pense pas, qui est vide de son Dieu.

1. Moralia, livre 5, chap. 36.

Saint Augustin écrivait dans les Confessions2 : « Que peut-il dire, celui qui parle de Vous ? Et pour-tant,
malheur a ceux qui se taisent de Vous, car en par-lant ils sont muets ».

%

Le mystere de Dieu est sans bornes. C'est un Sommet vers lequel toutes les vérités que 'on peut énoncer
de Dieu sont orientées, ou elles convergent, ou elles s'unissent et se fondent. Un peu comme les sept
couleurs du spectre solaire se fondent dans la lumicre blanche.

Car tous les noms divins dicibles font pressentir le Nom unique indicible dans lequel ils s'évanouissent.
Mais, et c'est ici une remarque extraordinairement importante sans laquelle on tomberait dans la pire
erreur touchant notre maniere de connaitre Dieu, il faut considérer que les choses peuvent s'évanouir de
deux manieres bien différentes, méme opposées. Elles peuvent s'évanouir en se dissipant, comme le
nuage dans le soleil ; ou elles peuvent s'évanouir en se dépassant comme les fleuves dans la mer. Ce
n'est pas de la premiére maniére, comme le voudrait I'agnosticisme ; au contraire, c'est de la seconde
maniere que les noms dicibles s'évanouissent dans le Nom indicible, que les noms que 1'on peut proférer
(fari) s'évanouissent dans le Nom ineffable, dans le Nom que 1'on ne peut plus proférer, qu'aucune
créature, homme ou ange, ne peut plus proférer.
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2. Livre 1, chap. 4, n° 4.

Le nom d'une chose, c'est son essence. Le Nom ineffable, dont on demande chaque jour dans le Pater
qu'il soit sanctifi¢ (Mt 6, 9), c'est-a-dire qu'il soit connu, glorifié, aimé, c'est I'Essence divine elle-méme.
Elle est infiniment simple. Pourtant elle est si riche que, si nous voulions la désigner par un seul mot, il
serait inévitable qu'elle nous apparaisse comme appauvrie, défigurée. Il faut employer beau-coup de
mots, il faut employer tous les beaux mots des langues humaines pour la faire pressentir.

Je vais dire quelque chose de plus. Pour mieux res-pecter le mystere de I'Essence divine, il est bon, il est
bienfaisant, de la désigner en employant a la fois des mots qui semblent incompatibles, qui semblent
contradictoires. Je ne dis pas : qui sont, en réalité, incompatibles, contradictoires : ce serait faire de Dieu
un lieu d'incohérences, ce serait détruire Dieu dans notre intelligence, ce serait le balayer a jamais de
notre pensée. Je dis : qui semblent incompatibles, contradictoires. Et qui seraient vraiment incompa-
tibles, contradictoires, si on les prenait seulement selon leur écorce, comme ils sonnent. Mais qui ces-sent
de I'étre si on va au-dela, si on les dépouille de leur enveloppe pour ne garder que leur contenu le plus
décanté, le plus pur, le plus sublime.

Par exemple, on dira a la fois que Dieu est infini-ment distant, infiniment absent, de nous ; et on dira
aussi, mais en méme temps, qu'il est merveilleuse-ment proche de nous, tout intime aux choses, tout
intérieur a nous. On dira qu'il est infiniment riche et qu'il n'a besoin de rien, que c'est méme pour cela
qu'il est Dieu : Dixi Domino: Deus meus es tu, quoniam bonorum meorum non eges3 ; et on dira aussi,
mais en méme temps, qu'il est merveilleusement pauvre, puisqu'il a besoin de notre foi, de nos renon-
cements, de nos sacrifices, de nos prieres, puisqu'il est méme venu sur la terre pour mendier notre
amour. On dira qu'ayant créé toutes choses par sa parole (Gn 1), il continue de remplir I'univers du son
de sa parole, «portant toutes choses par sa parole toute puissante » (He 1, 3) ; et on dira aussi, mais en
méme temps, qu'il se tait étrangement, qu'il nous boule-verse, qu'il nous scandalise presque par son
silence, on voudrait dire par son mutisme.

Vous le voyez, il faudra dire en méme temps, il fau-dra penser a la fois de Dieu des choses opposées. 11
faudra parler de Dieu en dérangeant, en déconcertant nos manieres usuelles de parler et de penser. Bref,
il faudra parler de Dieu par paradoxes. Alors nous serons plus siirs d'avoir respecté son mystere. Alors
nous serons plus slrs de n'avoir pas rabaiss¢ Dieu vers nous, de nous étre bien plutdt efforcés vers son
inaccessibilité : saint Paul dit « qu'il habite une lumiére inaccessible, que nul homme ne 1'a vu ni ne peut
le voir» (1 Tm 6, 16). Alors nous serons plus strs d'avoir brisé les limites de notre intelligence créée
pour la forcer de s'ouvrir béante sur l'infinité du vrai Dieu.

C'est comme cela, c'est en paradoxes que saint Augustin aimait a parler de Dieu : « Qu'étes-vous donc, 0
mon Dieu ?... Tres caché et trés présent, trés beau et tres fort, stable et insaisissable, immuable et
changeant tout, jamais nouveau jamais ancien, rénovant toutes choses...

3. PS 15, 2. L'hébreu, 16, 2, porte un autre sens : « J'ai dit a Yahvé : Tu es mon Seigneur, mon bien n'est
pas en dehors de toi ».

Toujours actif et toujours calme, attirant tout sans avoir besoin de rien»4. Le mot de Pascal devient vrai
méme quand on parle de Dieu : « Tous errent d'autant plus dangereusement qu'ils sui-vent chacun une
vérité ; leur faute n'est pas de suivre une fausseté, mais de ne pas suivre une autre vérité »5.
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Pour « suivre » a la fois, en regardant vers Dieu, les vérités «qui semblent répugnantes et qui subsistent
toutes dans un ordre admirable »6, nous allons essayer de balbutier quelque chose des paradoxes divins.
Nous parlerons au dehors avec des mots. Si vous écoutez avec 1'ame, les mots prendront en vous un sens
pour vous seul, un sens intérieur. Les mémes mots s'ouvriront sur des profondeurs différentes en chacune
de vos ames, selon que leurs profondeurs seront elles aussi différentes. Un prédicateur dit a tous les
mémes mots, mais le Saint-Esprit, quand on I'écoute, ouvre a chacun des sens personnels et infi-nis.
Quand il commente le passage du psaume : Un abime appelle un abime, dans la voix de Tes cata-ractes,
saint Augustin explique que le cceur de chaque homme est un abime qu'il porte au-dedans de soi. Et il dit
que lorsqu'un homme communique avec un autre homme pour lui parler des choses de la vie éter-nelle,
c'est vraiment comme un abime qui appelle un autre abime. Alors cela se fait dans la voix des cata-ractes
de Dieu, car Dieu fait tomber d'en-haut a ce moment sur les ames sa lumiére, ses inspirations, ses dons7.

4. Confessions, livre 1, chap. 4, n° 4,
5. PASCAL, Pensées, édit. Br., n° 863.
6. Ibid., n°862.

7. Enarr. in PS. 41,8, n° 13.

L'Esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux (Gn 1, 2)

Les paiens comme Celse et Julien I'Apostat repro-chaient aux chrétiens la grossiéreté du récit de la créa-
tion. On y voit Dieu créer le ciel et la terre. Le ciel, c'est le firmament ou sont les étoiles. Rien n'est dit
de la création des étres de nature spirituelle, des anges. Comment répondre a cette question des paiens ?
Les exégetes diront que la Bible est une histoire de 1'humanité, plus précisément une histoire de 1'élection
d'Israél. Tout y apparait en fonction de ce grand théme. L'univers avec le soleil et la lune, c'est le lieu
d'habitation de I'hnomme, le parc ou il est placé. L'intelligence tentatrice du Serpent explique la chute ; la
force du Chérubin garde le paradis terrestre. Mais c'est & 'homme qu'est faite la promesse de la
Rédemption. Cette réponse des exégetes est vraie. Pourtant on peut donner a la question que posaient les
paiens une réponse en profondeur, beaucoup plus mystérieuse.

On dira qu'en nous racontant la création du monde visible, du monde matériel, la Bible a voulu proposer
tout de suite a notre intelligence, de la maniére la plus heurtée possible, la plus brutale possible, le
probleme de 1'étre créé.

L'existence de I'étre créé est comme un scandale pour notre intelligence. C'est comme un a-c6té de Dieu,
et il n'y a pas d'a-c6té de Dieu, d'appendice a Dieu. C'est comme un en-dehors de Dieu, et il n'y a pas
d'en-dehors de Dieu. C'est quelque chose qui n'est pas Dieu, qui d'abord n'était pas, qui ayant apparu une
fois durera toujours, restera toujours dis-tinct de Dieu, et qui pourtant ne peut étre qu'en Dieu.

Quand il s'agit de 1'étre spirituel, le scandale est comme atténué. Dieu est Esprit. L'€tre spirituel est
apparenté a I'Esprit. Il est pénétrable a 1'Esprit. On comprend mieux qu'il est en 1'Esprit, en Dieu ; qu'il
n'est pas en dehors de Dieu.

Mais I'étre matériel est lourd, opaque. Il semble par nature imperméable a I'Esprit. Il est clos et il est
enclos, il est prisonnier d'un endroit de 1'espace ; tan-dis que I'Esprit est libre, il ignore toutes limites de
lieu. Dire que Dieu a créé un monde matériel, c'est dire qu'il a créé directement ce qui lui est le plus
étranger, le plus contraire, le plus opposé. La Bible attire tout de suite notre attention la dessus. Elle n'es-
saie pas de nous faire passer, par une série infinie de dégradations, de Dieu aux esprits, puis aux
archétypes des choses, puis aux choses visibles elles-mémes. C'est comme cela que procéderait un
philosophe. La Bible fait se heurter directement 1'Esprit infini et la matiere. Elle pose le probleme de
I'étre créé, de la coexistence de I'étre créé en présence de I'Etre incréé, dans ce qu'il a de plus paradoxal,
de plus choquant, de plus scandaleux. Elle fait méme expres de nous laisser voir une tendresse de 1'Esprit
pour la mati¢re : « L'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux ».

http://www.jesusmarie.com/journet_entretien_dieu_pere.html Page 5 sur 55



telechargement_gratuit_des_livres_de_charles_journet 155/06/Saturday 20h15

Comment est-il possible que Dieu et le monde coexistent ? Si Dieu est tout, en dehors de lui il n'y a rien
; alors ou trouver une place pour le monde ? Si je dis, au contraire, que le monde existe, il y a quelque
chose qui n'est pas Dieu ; alors Dieu n'est pas tout, autant dire que Dieu n'est pas Dieu. Voila le scandale
de la coexistence de Dieu et du monde.

Tous les hommes le percoivent, au moins obscuré-ment. L'intelligence ne peut pas vivre en présence d'un
scandale. Il faut qu'elle essaie de le réduire, de le résorber. Les hommes ont inventé pour cela trois sortes
de réponses.

L'une c'est I'athéisme. Il n'y a que le monde, que le monde matériel. Dieu est une pure illusion. Il faut
admettre le monde tel qu'il est, les yeux fermés. Il ne faut pas poser de questions pour savoir si c'est pos-
sible que I'étre limité, 1'étre matériel soit arrivé tout seul a 1'existence, ou si c'est possible qu'une fois posé
dans l'existence, il puisse, tout imparfait qu'il soit, subsister tout seul, sans dépendre de rien.
Métaphysiquement, il faut devenir aveugle ; alors I'athéisme est une solution. Moralement, il se produit
un curieux phénoméne. L'homme étant créature, est fait pour adorer ; et plus il est homme, plus
profondé-ment il a besoin d'adorer. S'il s'aveugle sur Dieu, il lui faut adorer le monde, ou lui-méme, ou
les mythes, quelque chose enfin qui n'est pas Dieu, et c'est la cause de toutes les catastrophes.

L'athéisme n'est pas la premicre «solution» a laquelle ait pensé I'homme. A 1'état sporadique, il est sans
doute de tous les temps. Mais a 1'état de courant collectif, de mythe culturel, il est trés récent. L'Inde,
peuple de métaphysiciens, avait songé a chercher la solution dans une direction toute contraire. La der-
ni¢re réponse de Cankara, c'est que c'est une erreur de croire a la dualit¢ du monde et de Dieu. Mais c'est
le monde, et surtout la matiére, qui est réve, illusion, maya. Plus exactement, mais pour le sage seul, le
monde finit par n'étre méme plus un réve, une illusion ; il s'évanouit. Il ne reste plus que Brahma,
I'Absolu. Pas un instant la pensée vedantine ne songe a douter de Dieu, mais elle ne cesse jamais de
douter du monde. Sa tentation n'est jamais 1'athéisme, elle est constamment 1'acosmisme.

Entre ces deux solutions absurdes, désespérées, il y en a une troisiéme, qui ne résout rien. Elle ne veut
pas nier le monde. Elle ne veut pas nier Dieu, non plus. Elle place Dieu devant le monde, devant la
matiere surtout, comme devant un fait accompli. Il n'y est pour rien. C'est une fatalité. Il ne lui reste qu'a
en tirer le meilleur parti possible. Dieu est le Démiurge, 1'Ouvrier, 1'Organisateur du monde. Il n'en est
pas le Créateur. C'est la solution grecque. Dans 1'Inde, on trouve une solution semblable, mais moins
brutale. Pour Ramanoudja, 1'univers n'est pas extérieur a Dieu, il vient de Dieu, il émane de Dieu, c'est le
corps cosmique de Dieu, ou Dieu exprime la surabondance intérieure de son €tre. Mais, pense ce sage, il
y a nécessité, pour Dieu, de se créer ainsi un corps cos-mique. Il installe, en Dieu méme, une nécessité
de produire le monde, donc une servitude a 1'égard du monde. Lui aussi, il lui faut donc, finalement,
dimi-nuer Dieu, pour faire place au monde. Tant il est diffi-cile, dans ce probléme de la coexistence du
créé et de 1'Incréé, de toucher la vérité, si haute et pourtant si simple.

k

Quelle est cette vérité ?

Dieu existe ? Oui ! Le monde existe ? Oui ! IIs sont distincts I'un de 1'autre? Oui ! Donc, ils se partagent
I'étre entre eux, donc il y a concurrence entre eux ? Non ! C'est justement 1'erreur, la pire erreur !

Pour faire une vraie place au monde, c'est folie de vouloir supprimer Dieu, ou amoindrir Dieu, ou
prendre sur I'étre de Dieu. Et pour donner toute la place a Dieu, ce serait une autre sorte de folie de
vouloir supprimer le monde, de le regarder comme un réve, une hallucina-tion : nous savons assez que le
monde est réel, que notre douleur est réelle, que nos deuils sont réels, qu'ils déchirent réellement notre
ceeur, que le sang des hommes ensanglante une terre réelle.
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Toute la vérité chrétienne, c'est justement de décou-vrir que Dieu est trop différent du monde pour que
le monde puisse entrer en concurrence avec lui. Dieu est, le monde est: mais il ne sont pas de la méme
maniere, ils sont, au contraire, d'une manicre essen-tiellement différente. La signification du mot étre,
quand elle passe du monde a Dieu, ou de Dieu au monde, est toute transposée. Il faut dire : I'étre du
monde est au fini ce que I'étre de Dieu est a l'infini. I1 faut dire, il faut penser surtout, avec le quatriéme
Concile de Latran, « que du Créateur a la créature, la similitude n'est jamais telle que la dissimilitude ne
soit encore plus grande »8.

8. Denz., n°432

L'Etre de Dieu est un abime, un vertige pour la pen-sée ; c'est justement pour cela qu'il n'entre pas en
concurrence avec 1'étre du monde. Tous les autres étres, qui sont sur le plan du fini, se partagent entre
eux l'étre, I'un ayant ceci, l'autre cela ; ils se limitent mutuellement, ils entrent en concurrence les uns
avec les autres. Mais I'Etre de Dieu est 'Abime, il n'est justement pas sur le plan du fini, il n'est
justement pas concurrencé par les autres étres. Cherche-t-on un exemple ? Mais il n'y en a point ! Dieu
précisément est un cas unique ! Il n'y a tout au plus que des images. En voici une, elle est bien pauvre.
Le son n'est pas géné par la lumicre, il n'a pas besoin d'éli-miner la lumicre pour prendre toute la place, il
pénetre la lumicére, il la rend tout entiére sonore. Ainsi Dieu, pour occuper toute la place, n'a pas besoin
d'éliminer le monde, I'étre du monde est totalement incapable de le géner ; 'Etre de Dieu imbibe I'étre du
monde, il le pénétre ; il le crée, le soutient, le conserve, le meut ; il joue au cceur méme de 1'étre du
monde comme le son au cceur des lumieres, sans que sa totale liberté, sans que sa totale pureté, soit en
rien affectée par lui. Que le monde soit ou ne soit pas, Dieu n'est en rien troublé, en rien changé, en rien
accru ni diminu¢ ; mais si le monde est, c'est en Dieu qu'il sera, vivra, se mouvra ; et au cceur méme du
monde, pour qu'il puisse étre, vivre et se mouvoir, il faudra que Dieu soit caché.

*

Que l'on cesse un instant de se faire une idée aussi sublime, aussi vertigineuse, de I'Etre de Dieu, que I'on
cesse un instant de le concevoir comme essentiel-lement différent de I'étre fini, que va-t-il se passer ?

Aussitot 'Etre de Dieu va tomber sur le plan ou il va rencontrer 1'étre fini, ou il va entrer en compétition
avec l'étre fini. Voila qu'ils vont étre rivaux, qu'ils vont se partager, se disputer le domaine de 1'étre ; ce
qui sera donné a 1'un sera enlevé a l'autre, et récipro-quement.

Alors on est pris dans les difficultés que nous avons signalées. Ou bien, on défend 1'étre du monde ; et
puisque Dieu prétend tout envahir, on va tout simple-ment nier Dieu : c'est 1'athéisme. Ou bien, on
défend Dieu, on donne tout I'étre a Dieu, et I'on voit le monde s'évanouir comme un réve : c'est
I'acosmisme.

Ou bien, enfin, on cherche a faire la part de Dieu et la part du monde. On met bout a bout I'étre de Dieu
et I'étre du monde, afin de recomposer 1'étre total. Il y a des maniéres grossicres de le faire et d'autres qui
sont plus subtiles. Il y a le panthéisme, de Spinoza ou Schelling, ou Hegel, ou le monde apparait comme
un enrichissement, un désenveloppement, une actualisa-tion de Dieu. Il y a le dualisme grec, ou le
Démiurge et la matiére s'affrontent depuis toujours. Il y a la thése de Ramanoudja, ou Dieu crée le
monde, qui ne lui apporte rien, qui n'est que comme un miroir ou il se reflete (et cela est exact) ; mais
Dieu est obligé de créer ce miroir, s'il ne le créait pas, il y aurait en lui quelque chose d'inactué, un vide,
un manque (et cela est inexact).
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Mais un Dieu qui n'est pas tout I'étre, un Dieu qui peut s'accroitre, s'actualiser, c'est peut-&tre un dieu, ce
n'est pas Dieu. Quand on a une fois accepté de partager le domaine de 1'étre entre Dieu et le monde, de
faire leur part a Dieu et au monde, il ne reste logique-ment que deux issues, toutes deux absurdes :
l'athéisme ou 'acosmisme.

La question qu'il faut poser ici — c'est une ques-tion de principe, une question qui oriente ou égare toute
la pensée - - la voici. Est-ce que Dieu + le monde, c'est plus que Dieu tout seul ? Ou bien est-ce que
Dieu tout seul est autant que Dieu + le monde ?

Si je n'ai pas compris le mysteére unique de I'Etre de Dieu, si dans ma pensée j'ai rabaissé 1'Etre de Dieu
sur le plan de I'étre fini, alors je serai nécessairement porté a additionner I'Etre de Dieu et 1'étre fini,
comme on ajoute deux quantités. Un millimeétre + un kilométre, cela fait plus qu'un kilométre tout seul.
Dieu + le monde, cela fait plus que Dieu tout seul.

Mais si j'ai deviné le mystere de 1'Etre de Dieu, si je sais qu'il est qualitativement différent de 1'étre fini
qu'il est par rapport a 1'étre fini non pas de méme plan, non pas univoque, mais d'un autre plan,
seulement ana-logue ou proportionnel — alors il m'est impossible de les ajouter. Ajouter le rosé au
rouge, ce n'est pas le rendre plus rouge ; ajouter la science de I'¢léve a celle du maitre, ce n'est pas la
rendre plus intense : a la fin d'une lecon, il y a bien, dans une salle de classe, plus de « sachants », mais
il n'y a pas plus de science, plus d'intensité de science. Dieu plus le monde, cela fait bien plus hétres,
mais cela ne fait pas plus d'Etre.

Tout est 1a. Est-ce que, pour vous, Dieu est une idole, un étre plus grand et plus beau a c6té d'étres plus
petits et infirmes ? Ou est-il, pour vous, le seul Adorable, I'Abime insondable ou votre pensée perd pied,
chavire et se noie? O altitudo divitiarum et sapientiae et scientiae Dei !

%

Nous touchons ici & un premier et merveilleux para-doxe. C'est parce que Dieu est ainsi
vertigineusement différent du monde, que son Etre ne peut donc pas étre ajouté a 1'étre du monde, entrer
d'aucune maniére en concurrence, en compétition, en rivalité, avec I'étre du monde. En sorte que Dieu
peut occuper toute la méme place qu'occupé le monde, sans du tout élimi-ner le monde. Avec d'autres
mots, c'est parce que Dieu est si différent du monde, si distinct du monde, si distant du monde, qu'il peut
étre si merveilleusement proche du monde, si intime au monde, si intérieur au monde. C'est parce que
Dieu est st en dehors du monde qu'il peut étre si au dedans du monde. C'est parce qu'il est absolument
transcendant au monde, qu'il peut étre absolument immanent au monde.

C'est une grande vanité, c'est une grande folie de donner a choisir entre un Dieu transcendant au monde,
ou un Dieu immanent au monde. La transcen-dance et I'immanence sont les deux faces d'un unique
mystere, celui de la coexistence de 1'Etre infini dans I'étre fini, et aussi de 1'Action infime dans 1'action
finie. Quand on a deviné ce mystere, on voit qu'il faut tout choisir a la fois, transcendance et immanence.
Celui qui disjoint la transcendance de 1'immanence, pour choisir I'une ou l'autre, n'a saisi ni ce qu'est
I'une ni ce qu'est l'autre. Il n'a pas encore entrevu qu'il faut s'élever trés haut au-dessus de la surface d'un
lac, pour en voir la profondeur.

Plus une chose est superficielle, plus elle agit a la surface des autres choses ; et plus une chose a de
valeur, plus elle agit dans la profondeur des autres choses. Il y a des gens dont la conversation, dont la
présence méme fatigue; il y a des gens dont la conversation, dont le silence méme nourrit. C'est la méme
chose pour les livres. Un journal, un illustré fatiguent ; la lecture d'Antigone ou d'Iphigénie, ou de
quelques strophes de la Divine Comédie, pacifie.

Comparée a I'Action de Dieu, l'action des hommes est toujours superficielle. Méme les plus grands
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d'entre les hommes, celui qui a sculpté la victoire ailée de Samothrace, ou celui qui a construit la cou-
pole de Santa Maria del Fiore, n'agissent qu'a la sur-face des choses : ils donnent a la pierre d'étre ainsi
ou ainsi, ils ne lui donnent pas d'étre pierre ; surtout, ils ne lui donnent pas d'étre. Nous pouvons
modifier les choses, leur donner d'étre telles ou telles; nous ne pouvons pas leur donner d'étre tout court.
Nous sommes trop prés d'elles, trop semblables a elles. Nous sommes incapables d'anéantir, ou de créer,
la moindre parcelle d'étre. Nous ne faisons que transfor-mer les choses. En ce sens, notre action se
proméne a la surface des choses.

Mais Dieu est élevé au-dessus des choses. La pro-fondeur de ses richesses est infinie. O altitudo, c'est-a-
dire o profunditas, divitiarum Dei. I1 peut toucher ce qu'il y a dans les créatures de plus profond, il leur
donne d'étre, d'exister. S'il n'était pas ainsi secréte-ment, merveilleusement, présent par son action au
cceur du monde, au cceur de ce grain de sable, pour lui donner son étre de base, ce dernier fond par quoi
il est, le monde, ce grain de sable, retomberait aussitot, ne disons pas en poussicre, ce serait trop dire,
disons dans le néant. La conservation des étres est une créa-tion continuée. Cette pensée de saint Thomas
signifie que la méme vertu toute puissante, qui a €té néces-saire pour faire émerger le monde hors du
néant est sans cesse requise pour le soutenir au-dessus du néant. Un seul instant d'oubli en Dieu, une
seule distraction en Dieu, et aussitot I'univers s'écroulerait dans le néant. Prodigieuse présence de Dieu
par son action au cceur méme de la plus humble chose.

Mais 1'Action de Dieu, c'est Dieu. L'Agir de Dieu, réellement, est identique a I'Exister de Dieu. Voila
donc que 1'Exister de Dieu, simple, indivisible, tout entier est dans le monde, tout entier est dans un grain
de sable. Non comme emprisonné en eux ! Il est en eux comme les débordant de toutes parts, comme
non atteint par eux, comme non terni par eux, comme se jouant a travers eux avec une infinie liberté, une
infi-nie subtilité, une infinie transcendance. Dieu est tout entier dans le monde, il est tout entier dans ce
grain de sable, non pas comme contenu par eux, mais comme les contenant, les tenant ensemble (con-
tinere), comme leur bien le plus intérieur, leur force de concentration la plus intime, a laquelle ils doivent
tout ce qu'ils sont, sans laquelle ils se dissiperaient aussi-tot dans le néant. Il est en eux, non sans doute
comme identique a eux, comme immerge en eux, mais comme la Cause infiniment parfaite d'effets
infini-ment imparfaits ; infiniment distincte d'eux, et en méme temps intérieure a eux ; sa transcendance
est inimaginable, et aussi son immanence.

Chardon a bien dit ces choses : « Cette présence de Dieu tire sans cesse la créature de son néant, au-
dessus duquel sa toute-puissance la tient suspendue, de crainte que, par son propre poids, elle n'y
retombe. Et, en méme temps que, par un épanchement continuel, elle lui est cause d'étre, de vie,
d'opération — non par une vertu qui s'éloigne de son principe, mais toujours unie a sa source — elle lui
sert comme de ciment et de milieu de liaison ; afin que tout ce qu'elle a de son Créateur ne se dissipe et
ne s'écoule comme I'eau qui n'est pas restreinte en son canal, et que l'univers ne perde son harmonie
ravissante, et cet excellent rapport qui fait une beauté — dans l'ordre des ouvrages de la Providence —
digne de la sagesse de son Ouvrier »9.

Comment faut-il appeler cette présence de Dieu au cceur du monde? Les théologiens usent d'un mot
technique. Ils disent que c'est uns présence d'immen-sité. Les choses sont toutes mesurées ; elle sont des
mesures quantitatives, et 1'une n'est pas ou est l'autre ; elles ont surtout des mesures qualitatives : I'une
n'est pas ce qu'est l'autre, le son n'est ni cou-leur ni parfum. C'est parce qu'elles se divisent I'étre a
l'intérieur de leurs limites, qu'elles entrent en concur-rence, en opposition, les unes avec les autres. C'est
parce qu'elles sont limitées, qu'elles ne peuvent pas coexister, restant toujours étrangeres les unes aux
autres. Mais justement Dieu n'est pas limité, il est sans mesures, c'est-a-dire littéralement immense. 11 est
sans communes mesures avec les choses, et c'est pourquoi il n'entre pas en concurrence avec elles, il les
enveloppe toutes, il les pénétre toutes.
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9. La Croix de Jésus, p. 388.

On le voit, il faut donner au mot immense, ou au mot présence d'immensité, un sens technique. Sinon on
s'égarera. Saint Augustin raconte comment il s'est lui-méme longtemps trompé¢, voulant trouver Dieu
dans des images, et ne sachant pas encore qu'on ne le trouve que dans une nuit qui est au-dessus des
images. « Et vous aussi, 6 mon Dieu, Vie de ma vie, je vous concevais comme un étre immense,
pénétrant de tous cotés a travers les espaces infinis toute la masse de l'univers, et, par dela l'univers,
répandu sans terme dans 1'infini, en sorte que la terre et le ciel et toutes choses vous enfermaient en eux,
trouvant en vous leur limite, tandis que vous ne la trouviez nulle part... Mais j'étais dans l'erreur. Car
alors une plus grande partie de la terre aurait contenu une plus grande partie de vous... le corps d'un
¢léphant aurait enfermé plus de vous que le corps d'un passereau »10.

En effet, comme I'écrira Chardon, Dieu est partout « non par parties, ainsi que I'on pourrait imaginer un
corps immense, qui serait étendu en tous les espaces... Il est partout de telle maniére qu'il ne pos-seéde
pas plus de bonté et plus de beauté, qu'il n'a pas plus de liberté et plus de pouvoir, plus de joies et plus
de perfections en tout le monde ensemble que dans le plus petit grain de sable ou la moindre goutte d'eau
de la mer, ou bien dans le plus léger et le plus mince atome de l'air. // applique autant d'étre, de présence,
de puissance et de sagesse aux parties indivisibles de I'espace, comme en tout l'espace de 1'univers entier.
Il est partout et en chaque partie de ce tout, partout soi-méme indivisiblement. Le monde ne le comprend
point dans sa capacité, c'est plutot lui qui enveloppe le monde par son immensité »11.

10. Confessions, livre 7, chap. 1, n°® 2.
11. CHARDON, La Croix de Jésus, p. 387.

On pourrait parler d'une présence de causalité, mais sans oublier que Dieu est Cause avec une pro-
fondeur absolument unique, qui n'appartient a aucune des causes que nous connaissons. Parlons, si I'on
veut, d'une présence de création, d'une présence de conservation ou de création continuée.

*

Arrétons-nous un moment a un aspect du paradoxe de la présence de Dieu dans les choses : Dieu est en
elles et Dieu n'est pas en elles. Il est infiniment plus en elles que nous ne pensons, et il est infiniment
moins en elle que nous ne pensons. Et ceci ne contre-dit point cela. Le paradoxe de la présence de
création, c'est qu'elle peut étre a la fois une présence infinie et une absence infinie.

Dieu est infiniment plus dans les choses que nous ne pensons. Cela veut dire qu'il ne faut rien de moins
que la présence de tout Dieu, qui déborde infiniment ce petit grain de sable, pour que ce petit grain de
sable puisse exister. Toute l'efficience indivisible de Dieu est engagée dans la création d'un grain de
sable. En sorte que chaque chose trahit son Dieu, livre son Dieu. Chaque chose contient son Dieu, ou
plutot décele le Dieu qui la contient. Causalement, Dieu est présent aux choses avec son infinité, est
présent aux choses infiniment. Il est en elles comme la base qui les soutient. L'étre qu'elles posseédent est
plus a Dieu qu'a elles ; il est en Dieu comme en Source, il est en elles comme en dérivation. Le sublime
arriére-fond des choses, c'est Dieu. Il faut dire avec Chardon : «Dieu dans le ciel est plus mon ciel que le
ciel méme ; dans le soleil, il est plus ma lumiere que le soleil ; dedans l'air, il est plus mon air que celui
que je respire sensiblement... Sa présence, par son immen-sité, me sert de monde, de ciel, d'espace, de
lieu et de toutes choses ; il opére en moi tout ce que je suis, ce que je vis, ce que je puis, ce que j'agis,
comme trés intime, trés présent, trés inexistant en moi, comme l'auteur suressentiel et premier de mes
ceuvres, sans lequel nous nous évanouirions a nous-mémes et a nos opérations. Mais alors, s'écrie
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Chardon, ou sont nos yeux, nos pensées, nos amours, qui se réfléchissent sans cesse sur ce qui est de
moins principal en nous et dedans le reste de 1'univers, sans y contempler, y ado-rer et y aimer Celui qui
est plénitude d'étre et abon-dance souveraine de suffisance en toutes choses ! »12

Et Dieu est infiniment moins dans les choses que nous ne pensons. Cela veut dire que les choses étant
finies, et Dieu infini, les choses sont infiniment inca-pables de le contenir. Les plus belles d'entre elles
sont, par rapport a lui, infiniment pauvres, misérables. Par rapport a Dieu, toutes les choses sont
infiniment décevantes. Elles font toutes souffrir infiniment celui qui désire Dieu infiniment. La mesure
de souffrance qui nous vient de la créature est la mesure de notre désir du Créateur. Il s'en faut d'une
infinité que Dieu puisse coincider avec les choses. A regarder la diffé-rence des natures, formellement,
Dieu est infiniment absent des choses.

12. La Croix de Jésus, pp. 389-390.

C'était la douleur de saint Jean de la Croix :

Ah ! qui pourra me guérir ?

Livre-Toi enfin pour de vrai

veuille ne plus m'envoyer

désormais aucun messager

ils ne savent me dire ce que je veux13.

Dieu infiniment présent aux choses ; Dieu infini-ment absent des choses. Il faudra constamment passer
de ceci a cela, de cela a ceci, c'est la dialectique du chrétien, méme du chrétien ordinaire, du chrétien de
la rue, du pocte qui dit I'histoire de nos pauvres cceurs exilés parmi les créatures :

Si le monde ne parlait tant de Vous, mon ennui ne serait pas tel.
Si leur voix n'était si touchante, si elles ne par-laient si bien d'autre chose, Les créatures n'auraient pas de
question pour nous et nous serions en paix avec la vie 14.

Comment Dieu, si différent des choses, peut-il souf-frir les choses a coté de lui ? Ce n'est pas, bien sir,
qu'elles soient a c6té de Lui comme un endroit ou il ne serait pas, comme une cloture ou son Etre méme
ne pourrait entrer. (Ceci, c'est la trés surprenante maniere de penser du philosophe romand Charles
Secretan !) A coté de Lui, cela veut dire que vraiment les choses elles aussi existent ; qu'elles coexistent :
par Lui, avec Lui, en Lui.

13. Cantique spirituel, strophe 6.
14. La messe la-bas.

Est-ce que Dieu ne va pas les balayer comme 1'ou-ragan balaie les nuages ? Est-ce que leur opacité ne
va pas l'irriter ? Est-ce qu'il ne va pas les incendier par le soleil de son Etre, les pulvériser, les dissiper,
les dis-soudre ?

Non ! voila que Dieu, au contraire, supporte le monde; voila qu'il s'arréte devant le monde, devant le

petit grain de sable, comme saisi de respect ; voila qu'en présence de la fragilité des créatures, il semble
retenir sa toute-puissance, et son exigence infinie de perfection. Un mystique juif a écrit : « Le Saint —
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béni soit-il | — contracta sa gloire, afin que les mondes puissent la supporter ! ».

C'est cette sorte de contraction de Dieu, de retrait de Dieu, de retenue de Dieu, de courtoisie de Dieu,
pour tout dire en un mot, de tendresse de Dieu, ayant pour fin de permettre a la créature de subsister en
face de lui, que les mystiques hassidim appelaient le zim-zoum, le retrait.

Ils avaient compris que le premier cri de la créature vers Dieu, c'est pour s'excuser de paraitre devant lui,
pour trembler d'exister, de coexister. Le premier mot qu'il lui faille dire, c'est celui de Pierre dans la
barque: «Eloigne-Toi de moi, Seigneur... car je suis un homme pécheur ! » (Lc 5,8).

Mais le Seigneur ne s'éloigne pas ! De I'éternité tout enticre, il ne s'€¢loignera pas. Il a créé 1'univers non
pour I'anéantir, mais pour qu'il soit. Et méme pour qu'il soit déployé a jamais, épanoui a jamais. L'image
hindoue est trompeuse qui représente Dieu comme éternellement occupé a expirer hors de lui, puis a
aspirer a lui, un monde qui repasserait ainsi éternellement de 1'état explicite a I'état implicite, de 1'état
d'éclosion a 1'état de germe, de I'état de veille a I'état de réve. Dieu a créé l'univers une fois pour toutes
et pour toujours. Il a créé la maticre pour tou-jours. Cela, nous seuls chrétiens, nous osons I'affir-mer :
nous savons, de foi divine, que les corps ressus-citeront, qu'éternellement les hommes seront des
hommes et non pas des anges ; nous savons, de foi divine, qu'éternellement Jésus sera le Verbe fait chair.

Alors, voyez ce paradoxe. Voila un Dieu infini qui crée, pour l'avoir toujours comme compagnon, le fini.
Bien plus encore : ce Dieu étant infini, sans limite d'essence, ne peut étre qu'Esprit. Et voila qu'il crée,
pour l'avoir éternellement comme compagnon, ce qu'il y a de plus fini, de plus limité, c'est-a-dire I'étre
de la matiére : car, outre ses limites de créature, la matiére est emprisonnée, dans des limites d'espace et
dans des limites de temps. Voila donc un Dieu infini qui crée ce qu'il y a de plus fini, de plus distant, de
plus distinct de lui ; un Dieu qui est Esprit pur, Transparence pure, et qui crée ce qu'il y a de plus
opaque, de plus dissemblable a lui : tellement que Descartes ne croyait pas qu'on pouvait conclure de
I'étre des corps a I'étre de Dieu !

Pourquoi cela? Pourquoi, sinon parce qu'il veut manifester les profondeurs de sa condescendance ; il veut
que nous sachions combien il est capable de s'abaisser, en faisant coexister avec lui la plus humble
créature.

Dieu Esprit, créant ce qu'il y a de moins lui, la matiere, et la supportant éternellement «a coté» de lui,
l'enveloppant éternellement de sa bonté, la cou-vant éternellement de sa tendresse : tel est le sens de la
premiere révélation de la Genese: «L'Esprit de Dieu se mouvait sur les eaux ».

Elle a encore un autre sens. L'Esprit de Dieu sur les eaux, I'Esprit de Dieu sur la mati€re, on peut dire
que c'est, au seuil du monde, comme une annonce de Pentecote.

Et voici un nouveau, un merveilleux paradoxe. Dieu crée la matiere, qui est ce qui est le moins lui, afin
de pouvoir, en triomphant par 'Esprit de ses opacités, de ses résistances, I'illuminer, la dilater, la
délivrer, la spiritualiser, et révéler ainsi en elle ce que nous aurions, sans elle, éternellement ignoré, a
savoir le pouvoir transfigurateur de I'Esprit.

Qui dira I'histoire de la spiritualisation de la matiére par 1'Esprit, I'histoire des délivrances succes-sives de
la matiére.

Dé¢ja dans I'ordre naturel, si 1'on considere ce qu'il y a de moins matériel dans la matiere, de plus voisin
de l'esprit, la lumiere, comme elle revét les choses de beauté ! Comme elle les transfigure ! Ses surprises
sont infinies. Les yeux n'en finissent pas d'étre ravis, les peintres n'en finissent pas d'€tre séduits.

Et il y a la transfiguration que la vie confere a la matiere : dans le rosier qui fleurit, dans le rossignol qui
chantait ce soir au sommet des marronniers.
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Et la transfiguration d'un visage par un regard, par un sourire, ou se révele une ame. La transfiguration de
ce visage sculpté du Christ de Reims, émergeant des limbes de la douleur et de la mort, pour entrer dans
la sérénité infime de la vie ressuscitée.

*

Mais que sont les transfigurations de la nature et de l'art, au prix de celles de 'ordre de la grace ?

1. Voici d'abord que les choses matérielles, les mots, les images de 1'Ecriture, ont ét€¢ employés par Dieu
pour signifier aux hommes les profondeurs de son mystére. Voici que le son de nos paroles, qui s'en-
volent en tremblant du bord d'un cceur au bord d'un autre coeur, vont pouvoir transporter désormais plus
que des pensées humaines, plus que des conseils humains : « Car mes pensées ne sont pas vos pensées,
et vos voies ne sont pas mes voies, dit Yahvé. Autant les cieux sont €levés au-dessus de la terre, autant
mes voies sont €levées au-dessus de vos voies, et mes pen-sées, au-dessus de vos pensées » (Is 55, 8).
Voici que le lis des champs, le filet du pécheur, le blé qu'on s€me et qu'on moissonne, toutes les images
des para-boles, toutes les images des choses de la nature et de la culture, vont servir au Fils de Dieu
pour nous dire les choses du ciel ; voici que le Sermon prononcé sur la Montagne, ou les mots dits a la
Samaritaine vont se remplir de clartés et d'amours encore inconnus a la terre. O merveilleuse assomption
des choses sensibles dans la lumiére du Royaume de Dieu !

2. 11y a plus. C'est Jésus qui devait réconcilier toutes choses, celles qui sont dans les cieux et celles
qui sont sur la terre (Ep 1, 20). Auparavant, il subsis-tait encore comme une inimiti¢, comme une
défiance, entre Dieu et le monde. Les choses matérielles étaient suspectes. Certaines €taient interdites:
«Tu ne feras pas d'image taillée» (Ex 20, 4). Quelques-unes, pour-tant, avaient été choisies comme
particulierement propres au culte divin. Par exemple, les sacrements. Mais ces sacrements de la loi
mosaique (la circonci-sion, I'agneau pascal) n'étaient que de purs signes de la grace, ils n'avaient pour
role que de désigner a la bienveillance divine les sujets auxquels on les confé-rait.

Mais voila que le Verbe s'est fait chair, qu'il a fran-chi la distance du ciel a la terre, qu'il a détruit 1'an-
cienne défiance, qu'il a merveilleusement ré¢habilité la mati¢re. Les sacrements qu'il a institués, les sacre-
ments de la loi nouvelle, ne sont plus seulement des signes de la grace ; ils sont en outre comme des
lieux de passage de la grace, comme des canaux de la grace. L'eau du baptéme ne signifie pas seulement
que la pureté et la transparence de la vie divine de la grace va étre donnée a telle ame ; elle transmet
cette vie de la grace, elle la communique, elle la véhicule, elle la fait dériver dans le fond de 1'ame
baptisée. Voila donc, pour la premiere fois dans I'histoire du monde, qu'une pauvre réalité matérielle —
un peu d'eau, dans le cas du baptéme - - est traversée momentanément par la grace, qu'elle va servir,
pour un instant, a faire descendre la grace du ciel dans une ame : « En vérité, en vérité, je te le dis, nul
s'il ne renait de l'eau et de I'Esprit, ne peut entrer dans le royaume de Dieu » (Jn 3, 5). L'Esprit et I'eau,
'Esprit qui ne se meut plus seulement au-dessus de l'eau, 1'Esprit cette fois qui par l'eau se fraie un
chemin dans les ames, 1'Esprit qui veut utiliser l'eau pour faire naitre les ames a la vie du Royaume :
quelle étonnante, quelle prodigieuse transfiguration sacramentelle de la matiere !

3. Et il y a une autre transfiguration, plus divine encore. C'est la transfiguration de la nature humaine de
Jésus, du Verbe fait chair. Au temps, d'abord, de sa sainteté dans la souffrance ; puis, au temps de sa
sain-teté dans la gloire, apres sa résurrection. Si la matiere n'avait pas été voulue par Dieu, si cette terre,
parmi les milliards d'étoiles, n'avait pas été fondée, si 'homme n'avait pas été créé¢ — il faudra méme dire
: si 'hnomme n'avait pas péché, s'il n'avait pas appelé, par la profondeur de sa catastrophe, une si
prodigieuse rédemption — il n'y aurait jamais eu l'Incarnation, I'Esprit de Dieu jamais n'aurait couvert la
Vierge de son ombre (Lc 1, 32), jamais le Verbe ne se serait fait chair, jamais nous n 'aurions su quel
poids de spiri-tualité, quel poids de transparence, quel poids de transfiguration et de gloire, une nature
humaine cor-porelle €tait capable de soutenir, sans céder, sans s'évanouir, sans se volatiliser.
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Mais tant que dure notre temps historique, notre temps d'ici-bas, 1'Esprit ne s'empare jamais parfaite-
ment de la matiere. Qu'elle serve a signifier les choses divines, ou a communiquer, a véhiculer les choses
divines par les sacrements, ou qu'elle serve de vase a I'ame possédée par son Dieu, la matiere tente
toujours d'échapper a 1'Esprit, la loi de 1'Esprit semble trop haute, trop pure, pour elle ; elle la subit
comme une violence, elle est ressaisie par sa loi propre, qui est une loi de pesanteur, une loi de décom-
position et de putréfaction.

«La créature, dit saint Paul, a été assujettie a la vanité». Mais il reste «I'espérance qu'elle aussi sera
affranchie de la servitude de la corruption, pour avoir part a la liberté de la gloire des enfants de Dieuy.
Et I'apotre nous montre la création tout entiére, soumise a une loi de violence, et comme dans
I'enfantement d'une loi meilleure, d'un état définitif: «Nous savons que, jusqu'a ce jour, la création gémit
et souffre les douleurs de 1'enfantement» (Rm 8, 20-22).

Un jour, notre monde provisoire sera disloqué et refondu. Alors,
Quand tout se leévera pour un dernier naufrage, qui sera le premier des établissements

I'Esprit se saisira souverainement de la maticre. Il sera en elle non plus comme par violence, mais
comme chez lui. I1 I'illuminera librement. «Semé dans la corruption, dit I'apotre, le corps ressuscite
incorruptible ; semé dans l'ignominie, il ressuscite glorieux ; semé dans la faiblesse, il ressuscite plein de
force ; semé corps animal, il ressuscite corps spirituel», c'est-a-dire corps véritable, que 1'on peut certes
toucher comme celui du Sauveur (Lc 24, 39), mais tout soumis a 1'esprit, tout discipliné par la loi de
l'esprit, tout traversé par les rayons de l'esprit.

Alors I'ceuvre de I'Esprit dans le monde sera ache-vée. Il ne se tiendra plus seulement a la surface des
eaux, a la surface du monde. Il aura pénétré dans la substance du monde. Il manifestera éternellement sa
puissance transfiguratrice sur la maticre, et ce sera un spectacle si enivrant, si éblouissant, si divin,
qu'alors seulement nous comprendrons vraiment pourquoi Dieu dans sa bonté voulut la matiere, pour-
quoi « au commencement, Dieu créa le ciel et la terre ».

II
LA PORTEE DES NOMS DIVINS

Le premier probléme qui se pose au théologien est celui de la signification des noms par lesquels Dieu,
qui est proprement ineffable, ne cesse lui-méme dans 1'Ecriture de se révéler aux hommes. A vrai dire,
c'est un probléme que tout chrétien est tenu de résoudre implicitement dés qu'il fait son signe de croix, ou
dit son Pater, ou chante son Credo. D'une maniére expresse il a été€ posé par la théologie avec une grande
puissance et une grande maitrise a deux époques diffé-rentes, la premicre fois par Denys le Pseudo-
Aréopagite (vers 500), la seconde fois par Thomas d'Aquin.

La doctrine dionysienne des noms divins

Denys distinguait une Théologie symbolique ou était exposée la signification véritable des noms
empruntés a la vie sensible lorsqu'ils sont transférés en Dieu : car I'Ecriture parle de ses formes, de ses
membres, de sa colére, de sa douleur, de son ressentiment, de son ivresse, de son sommeil, de son réveil,
etc.1 En un mot, I'Ecriture use de poésie.
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1. DENYS, Théologie mystique, chap. 3. P. G., t. 3 col. 1033. — Nous ne Possédons plus la Théologie
symbolique de Denys. Mais on peut lire une explication de ces figures dans saint JEAN DAMASCENE :
le serment de Dieu signifie I'immutabilité de ses conseils ; la colére de Dieu, son hostilité et son
opposition au mal ; I'oubli et le sommeil de Dieu, les délais dont il use a I'égard soit de ses ennemis soit
de ses amis. Ou encore : les réalités corpo-relles peuvent s'entendre de Dieu pour autant qu'il s'est
incarné en vue de nous sauver. De fide orthodoxa, 1, 11. P. G., t. 94, col. 841 et 844.

C'est ici qu'on pourrait si 1'on veut, parler de « visées ».

Puis venaient les Hypotyposes théologiques2, elles aussi perdues, et le traité des Noms divins. Dans les
premicres, Denys exposait «les principales affirma-tions de la théologie ; comment la divine et bonne
nature est dite une et trine ; ce qui s'appelle en cette nature la paternité et la filiation ; ce que signifie le
nom divin d'Esprit; les processions divines inté-rieures a Dieu ; la maniere dont Jésus supersubstantiel a
pris véritablement la substance de la nature humaine, etc. »3 : bref, ce qui caractérise les personnes
divines (Trinité des personnes). Le traité des Noms divins explique pourquoi Dieu se nomme bon, étre,
vie, sagesse, puissance, il passe en revue les attributs intelligibles4 : bref, ce qui est commun aux
personnes divines (Unité de nature).

Introduisons ici tout de suite une précision. La Théologie symbolique attribuait a Dieu des perfec-tions
relatives, c'est-a-dire des perfections qui, étant inséparables d'une certaine imperfection, ne peuvent lui
convenir que d'une fagon métaphorique, par exemple dormir ou se réveiller. Le traité des Noms divins ne
retient, pour les attribuer a Dieu, que des perfections absolues, c'est-a-dire des perfections qui, étant
capables d'étre réalisées a 1'état pur et d'étre portées a 1'infini, peuvent lui convenir en propre, par
exemple la bonté, la beauté, I'amour, 1'étre, la vie, la justice, la paix, ['unité.

2. Informationes theologicae, c'est-a-dire Institutions théologiques.
3. T. M. chap. 3, P. G, t. 3, col. 1033.
4. Ibid.

Comment Denys va-t-il ici procéder? Usant d'un cheminement qu'il emprunte aux néoplatoniciens, il
commence par affirmer que Dieu est bon ; puis il le nie ; pourtant cette négation a pour fin non point de
revenir au point de départ, mais de surenchérir: Dieu n'est pas bon comme toutes choses sont bonnes, il
est superbon. Cette dialectique, qui a pour fin de créer dans le ceeur de I'homme des ascensions vers la
contemplation de I'Absolu, et qui se déploie tout enticre dans la perspective d'une doc-trine du primat de
I'étre, n'a rien de commun, on le voit, avec la dialectique hégélienne du devenir, ou la thése doit s'anéantir
dans l'antithese, en vue de libérer le mouvement autocréateur de I'Esprit.

Il faut insister sur le fait que les deux traités des Hypotyposes et des Noms divins sont pleins de notions
conceptuelles : Dieu est Péere, Fils, Esprit ; il est un et il est trine ; il y a en lui des processions : voila
pour la Trinité des personnes. Dieu est bon, il est vivant, il est sage : voila pour 1'unité de nature. Ces
notions sont affirmées sous un aspect (a savoir quant a leur contenu positif) ; et niées, mais sous un autre
aspect (a savoir quant a la maniere bornée dont elles signifient ce contenu). Et I'on tente, par leur moyen,
en s'ap-puyant sur elles, en les utilisant comme un moyen for-mel de connaitre, de déboucher par elles
sur la Réalité ineffable de Dieu qui contient ce qu'elles disent et plus encore qu'elles ne peuvent dire. En
un mot, toute cette théologie est en méme temps — sans que Denys précise davantage, les précisions
viendront de saint Thomas — affirmative et négative. Quand le Damascene écrit le De fide orthodoxa, et
'"Aquinate la Somme théologique, ils ne se meuvent pas, et ils le savent bien, sur le plan de ce que
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Denys appelle la théologie mystique. Quand Denys lui-méme écrit les Hypotyposes et les Noms divins, il
n'écrit pas sa Théologie mystique. Quand aujourd’hui M. Vladimir Lossky discourt, dans son Essai sur la
théologie mys-tique de 1'Eglise d'Orient5, sur la Trinité, les Energies divines, la lumiére du Thabor — ou
contre I'lmmaculée Conception — il ne se meut pas davan-tage sur le plan de la théologie mystique. Ou
alors, ce qu'il appelle théologie mystique n'est pas ce que Denys appelait de ce nom.

La Théologie mystique, qui nous est décrite par Denys en cinq brefs chapitres, consiste a laisser de cote
le sensible et l'intelligible pour s'unir, dans une nescience au-dessus de toute science, dans une extase
absolument libre et irrésistible, a Celui qui est au-des-sus de toute essence, et qui a pris les ténébres pour
retraite6. Des les Noms divins, Denys opposait a la connaissance regue par I'enseignement ou découverte
par I'étude, une autre connaissance, celle de la foi et de 1'union mystique, qui ne peut €tre enseignée, et
qui vient de ce qu'on éprouve, de ce qu'on souffre en quelque sorte avec le cceur de Dieu les choses
divines7.

Faisons l'inventaire de tout cela. Denys distingue nettement deux plans de la connaissance divine, deux
théologies :

1. Une théologie cataphatique8, qui s'appuie sur les concepts pour s'élever vers une Réalité divine
débordant tous les concepts.

5. Paris, Aubier, 1944.

6. T.M., chap. 1,§ 1,2 ; P. G, t. 3, col. 997 et 1000.
7. Noms divins, chap. 2, § 9 ; P. G., t. 3, col. 648.

8. T.M,, chap. 3; P. G, t. 3, col. 1032.

Les concepts empruntés aux choses sensibles ne peuvent désigner Dieu que d'une manie¢re métaphorique
: voila la Théologie symbolique. Mais d'autres concepts, ceux de bonté, d'étre, de vie... ceux de pére, de
fils, d'esprit, de pro-cession. .. fournissent des noms divins intelligibles : voila les Noms divins et les
Hypotyposes9.

2. La Théologie mystique, ou apophatique, qui €carte tous les concepts, affirmatifs ou négatifs, et qui
rejoint Dieu par 1'extase et la connaturalité propres a I'amour.

Toutes ces richesses vont se retrouver amplifiées et accrues, dans la doctrine de saint Thomas sur les
trois sagesses.

La doctrine de saint Thomas sur les noms divins

La doctrine des trois sagesses est celle des trois plans de connaissance, d'ordre différent, par lesquels il
est donné a 'homme d'approcher ici-bas le mystére du Dieu ineffable qui, en méme temps, se cache et se
révele, et semble se cacher d'autant plus qu'il se révéle : le plan de la connaissance de raison, le plan de
la connaissance de foi qui se prolonge dans la théo-logie, le plan de la connaissance mystique ou amou-
reuse.

Déja sur le plan rationnel de la premiere sagesse, saint Thomas distinguera les noms qui ne conviennent
a Dieu que d'une fagon métaphorique ou symbolique, et ceux qui lui conviennent en propre.

9. Ibid., col. 1033 — Saint Jean Damascene distingue pareillement les réa-lités corporelles, qui ne
conviennent & Dieu que par maniere de symboles et réalités immatérielles, qui le désignent d'une
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maniere plus propre : Fides orth., 1, 11 et 12 ; P. G., t. 94, col. 841, 848.

Ces derniers désignent des perfections absolues, a savoir des per-fections dont la notion méme ne recele
aucune imper-fection : étre, unité, bonté, sagesse, etc. Elles existent dans les créatures d'une manicre
limitée, mais en Dieu d'une maniere illimitée. On les affirme de Dieu (voie affirmative), mais en niant le
mode imparfait qui les affecte toujours dans les créatures (voie négative) : Dieu est bon, mais non a la
maniere bornée des créa-tures. Sous cette réserve, ces perfections sont plus vraies de Dieu que des
créatures, en qui nous les avons d'abord rencontrées. «Je suis Celui qui est, entend sainte Catherine de
Sienne ; tu es celle qui n'est pas». Nous sommes plus stirs de la fidélité ou du pardon de Dieu, que de la
fidélité ou du pardon du meilleur de nos amis. Notre intelligence, touchant a ce mystere, est délivrée de
l'agnosticisme. Les perfec-tions absolues sont en Dieu véritablement, propre-ment, disons formellement.
Cependant aucune d'elle ne dit explicitement tout ce qu'est Dieu. Elles sont débordées par la Réalité
divine. Elles la désignent comme supérieure a elles et comme incirconscrite. Dieu est 1'Etre, la Bonté, la
Sagesse, I'Amour. Il est tout cela formellement, mais ensemble et d'une maniere trés simple. A la maniere
un peu dont la cou-leur blanche est a la fois toutes les autres couleurs. Voila ce que peut dire de plus
haut la philosophie, quand elle se déploie sous un ciel chrétien. Il reste que la connaissance de la seule
raison nous laisse en dehors du Royaume de Dieu.

C'est une autre sagesse, une autre connaissance, la connaissance de foi, qui peut seule nous y introduire
et préparer nos ames a la justification : « Sans la foi, il est impossible de plaire a Dieu, car il faut que
celui qui s'approche de Dieu croie qu'il existe et qu'il est rémunérateur pour ceux qui le cherchent» (He
11, 6). Voila les principes de la seconde sagesse, celle dont il est question dans 1'Ecriture et dans le
Symbole de Nicée, et qui déploie ses conséquences dans les Hypotyposes ou les Noms divins, la Foi
orthodoxe ou la Somme théologique, bref, dans ce que saint Thomas appelle la «doctrine sacréey.
Faisons a propos de cette sagesse deux remarques.

La premiére est que la doctrine sacrée, dans 1'Ecriture ou le Symbole de Nicée, chez Denys ou le
Damascéne, use de concepts ; elle est toute d'affirma-tions et de négations. La seconde remarque est, que
méme lorsqu'elle utilise les concepts de la théologie naturelle, c'est pour les transporter sur le plan du
Royaume de Dieu, ou seule la foi peut accéder. Quand elle dit, par exemple, que Dieu est Acte pur, ce
n'est point au sens d'Aristote et des métaphysiciens : cela concerne le mystére méme de la Trinité, et
signifie que les processions divines ne sauraient étre succes-sives et qu'elles doivent exister ab aeterno.
Quand elle dit que Dieu est, qu'il est simple, qu'il est un, il s'agit de ce Dieu méme qui est Trinité. Quand
elle dit qu'il est vie et amour, c'est pour qualifier, tel qu'il est en soi, le mystere du Dieu incarné pour le
salut du monde, inaccessible a la raison et atteint par la foi ; les concepts de vie et d'amour sont alors
surélevés, en vertu de ce qu'il faut appeler non plus 'analogie métaphysique, mais la suranalogie de la
foi.

Il y a enfin, et saint Thomas cite ici I'Aréopagitel0, une troisiéme sagesse, celle qui juge des choses
divines en les « souffrant », en les « patissant », par maniere d'inclination, de connaturalité, d'instinct,
d'expérience.

10. 1, qu. 1, a. 6, ad 3 ; II-1I, qu. 45, a. 2 ; Noms divins, chap. 2, § 9, édition Marietti, n® 191-192.

C'est la sagesse amoureuse qui est un don du Saint-Esprit. Elle écarte les concepts comme moyen formel
de connaitre ; ils sont sans doute pré-sents, mais ils dorment. Elle n'affirme rien, ni ne nie rien, par voie
de discours. Elle entre dans le nuage de I'inconnaissance ; elle se tait, elle se consume, elle adore. Elle
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est apophatique. Voila ce que Denys, et apres lui sainte Thérese et saint Jean de la Croix appellent la
théologie mystique. Elle comporte 1'ex-tase : non pas un phénomene extatique passager, un accident
purement charismatique ; mais cette extase qui, dit saint Thomas, est le fruit normal de I'amourl 1.

Conclusion

Ce rappel treés bref nous permettra une double conclusion : I'une critique, l'autre spirituelle.

La premicre concerne 'Essai de M. Vladimir Lossky. Est-il exact d'affirmer, avec l'auteur, que saint
Thomas d'Aquin, moyennant une «trouvaille philosophique ingénieuse », « réduit les deux voies de
Denys a une seule, en faisant de la théologie négative une correction de la théologie affirmative»12? M.
Lossky ne confond-il pas ici la voie négative dont use la théologie cataphatique, avec la théologie
négative, mystique, apophatique ? Est-il, en outre, louable de suggérer 1'existence d'un abime entre deux
théologies : 1'une, abandonnée du Saint-Esprit, et il semble bien que soit visée ici la théologie
occidentale, et pour qui « les dogmes seraient des vérités abs-traites, des autorités extérieures imposées
du dehors a une foi aveugle, des raisons contraires a la raison, regues par obéissance et adaptées ensuite
a notre mode d'entendement»13; et l'autre, et c'est sans nul doute la théologie orientale, qui se refuse « a
la forma-tion de concepts sur Dieu », qui « exclut résolument toute théologie abstraite et purement
intellectuelle qui voudrait adapter a la pensée humaine les mysteres de la sagesse de Dieu »14 ; et pour
qui les dogmes sont «des mysteres révélés, des principes d'une connais-sance nouvelle s'ouvrant en nous
et adaptant notre nature a la contemplation des réalités qui surpassent tout entendement humain »15 ?

11. Utrum extasis sit effectus amoris, I-1II, qu. 28. a. 3.
12. Essai... p. 24.

13. Ibid., p. 238

14. Essais.....p. 36.

15. Ibid., p. 238.

Et voici la seconde conclusion. La folle tentative de verser la mer dans le creux que fait un enfant sur la
plage et d'enclore la divinité dans les formes de la pensée et du langage, elle n'est pas, selon la 1égende,
de saint Augustin ; mais bien plutot de Dieu lui-méme. Il ne s'est pas laissé sans témoignage parmi les
Gentils ; mais il s'est adresse plus expressément encore a Israél, empruntant pour l'instruire les signes de
la pensée humaine, de la parole, de la graphie, lui laissant en mémorial éternel la Loi et les Prophétes. Et,
finalement, il envoie son Verbe, ineffable comme lui, pour rendre a la Vérité, a 1'aide de notions
infirmes, un témoignage destiné a tous les peuples et a tous les temps, plus précieux que cette terre et ces
cieux qui passerontl6.

16. Sur la connaissance mystique, voir nos deux essais : Connaissance et inconnaissance de Dieu, 1943 ;
Introduction a la théologie, chapitre ler, 1947.

I11
LES NOMS DU DIEU INEFFABLE*

I. Faut-il parler ou se taire de Dieu ? — 2. Trois langages de Dieu ou trois théologies : celle des images,
celle de la doctrine, celle de la contemplation. — 3. Il convient d'attribuer simultanément a Dieu des
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propriétés contrastantes, de parler de lui comme en paradoxes.

4. Pourquoi notre premicre théologie est-elle celle des images ? — 5. La théologie des images repose sur
une analogie métaphorique, c'est-a-dire sur une ressemblance que les choses ont avec Dieu, si 1'on
regarde non pas a leur étre, mais simplement a leur comportement. — 6. En plus de leur premier rdle qui
est d'introduire a la doctrine, les images peuvent avoir un role plus mysté-rieux, a savoir de suggérer ce
qu'il y a d'ineffable dans la doctrine.

7. Passage du langage des images au langage de la doctrine. — 8. La signi-fication du mot méme de
Dieu. — 9. Est-il facile ou difficile de connaitre Dieu ? — 10. Pouvons-nous savoir ce que Dieu est ?
II. Les trois voies de la théologie doctrinale ou cataphatique : voie d'affir-mation, voie de négation, voie
d'éminence. — 12. La pluralité¢ des noms divins reste inégale a la simplicité de la richesse de Dieu. —
13. Deux manieres de connaitre que Dieu est et qu'il est rémunérateur: I'une selon la raison, voila
'analogie métaphysique; l'autre selon la révélation, voila la transanalogie ou suranalogie de la foi. — 14.
A ces deux manieres de connaitre Dieu répondent deux maniéres d'user du langage. — 15. Ni anthro-
pomorphisme ni agnosticisme, mais suranalogie de la foi.

16. La contemplation silencieuse ou inconnaissance de I'amour. — 17. Elle est appelée théologie
mystique par sainte Thérese d'Avila et saint Jean de la Croix. — 18. Elle est un pur don de la libéralité
divine. — 19. Elle est néces-saire a I'Eglise et se cache chez les humbles : la petite vachére de Pongonas.
— 20. Ruysbroeck 1'Admirable et les fourmis volantes. — 21. Coincidence de la perfection de I'amour
avec la contemplation sous ses formes manifestes ou plus souvent masquées.

22. Le langage des images, le langage de la doctrine, le langage de la contemplation silencieuse, loin de
s'annuler s'impliquent mutuellement. — 23. Méconnaitre le langage de la doctrine, c'est s'exposer a
méconnaitre celui des images et celui de la contemplation mystique.

* Quelques paragraphes des deux premiers chapitres se retrouvent dans les chapitres 111 et IV. Au fil de
la réécriture de ses retraites, le cardinal Journet déplacaient certains passages déja retravaillés pour les
situer dans un contexte plus appropri¢ (NDE).

1. Essayons d'approcher Dieu, de dire quelque chose de son mystére. On sera toujours dépassé par le
sujet dans ce discours. Saint Grégoire €crit: «C'est comme nous pouvons, en balbutiant que nous parlons
des grandeurs de Dieu »1.

On aurait envie de se taire. Mais ce n'est pas non plus la solution, parce que les hommes oublient ce dont
ils ne parlent pas. Mieux vaut donc parler, si imparfaitement que ce soit ; mais en laissant voir que ce
qu'on dit est au-dessous de la réalité. Et puis, avant méme que nous sachions rien dire, n'est-ce pas Dieu
qui nous a parlé le premier, qui n'a cessé dans 1'Ecriture de se révéler a nous, qui nous a proposé les
pauvres mots humains, propres a toucher son cceur, qu'il aimerait que nous lui disions ?

Il y a un silence auquel il faut tendre, qui est le silence de 1'ame pleine de son Dieu ; et un silence qu'il
faut éviter, celui de 'dme qui ne pense pas, qui est vide de son Dieu.

Saint Augustin écrit dans les Confessions : « Que peut-il dire, celui qui parle de Vous ? Et pourtant mal-
heur a ceux qui se taisent de Vous, car en parlant, ils sont muets »2.

Nous parlons au dehors avec des mots. Si vous écoutez avec 1'ame, les mots prendront en vous un sens
pour vous seul, un sens intérieur. Les mémes mots s'ouvrent en chacun sur des profondeurs diffé-rentes ;
venant de I'Esprit saint, ils sont porteurs de résonances infinies. Commentant le passage du psaume: Un
abime appelle 1'abime dans la voix de Tes cataractes, saint Augustin explique que le cceur de chaque
homme est un abime qu'il porte au-dedans de soi.
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1. Moralia, livre 5, chap. 36.
2. Enarr. in PS. 41, 8, n° 13.

Et il pense que lorsqu'un homme communique avec un autre homme pour lui parler des choses de la vie
éternelle, c'est vraiment un abime qui appelle un autre abime. Alors cela se fait dans la voix des cata-
ractes de Dieu, car Dieu fait tomber d'en haut a ce moment sur les ames sa lumicre, ses inspirations, ses
dons3.

2. 11y a trois parler par ou Dieu s'ouvre & 'homme et I'homme a Dieu : le parler des images ou de la
poé-sie ; le parler des notions précises ou de la doctrine ; le parler du silence ou de la contemplation. On
pourrait penser a trois théologies : une théologie spontanée, métaphorique, symbolique ; une théologie
doctrinale ; une théologie mystique.

Vers 1'an 500, quand Denys le Pseudo-Aréopagite essaie de scruter la portée des noms divins et de
répondre au probléme que tout chrétien est tenu de résoudre implicitement deés qu'il fait son signe de
croix, ou dit son Pater, ou chante son Credo, il dis-tingue d'abord une Théologie symbolique, exposant la
signification des noms qui attribuent a Dieu des quali-té€s sensibles et des passions humaines ; puis une
théo-logie doctrinale, étudiant soit ce qui est propre aux personnes divines (Hypotyposes, ou Esquisses
théolo-giques), soit ce qui leur est commun (Noms divins} ; enfin la Théologie mystique, rappelant que
l'extase de I'amour peut unir & Celui qui a pris les ténebres pour retraite.

3. Livre 5, chap. 4, n° 4.

Les deux premiéres théologies, celle de la poésie et celle de la doctrine, usent du langage ; elles sont
selon-le-langage, c'est-a-dire cataphatiques. Elles sont communicables, transmissibles. Et comme Dieu
lui-méme se sert de ces deux langages, de ces deux théologies, celle des images et celle de la doctrine
pour s'ouvrir a nous, se révéler a nous, on dira qu'elles nous font connaitre Dieu comme révélé. La
troisieme théologie présuppose ce que les deux précé-dentes ont révélé de Dieu, mais elle n'use pas du
lan-gage discursif, elle I'écarté, elle est apophatique, et de ce fait incommunicable, intransmissible. Elle
est cette huile des lampes qui ne se préte pas, que chacun doit aller quérir lui-méme chez le marchand.
Elle fait connaitre Dieu non plus seulement comme révélé, mais déja comme €prouvé et expérimenté.

Ces trois théologies sont distinctes, mais non sépa-rées. Elles communiquent entre elles de mille fagons
secretes. La troisiéme, on 1'a dit, suppose les deux autres qui, a leur tour sont aimantées par elle, tendent
vers elle sans jamais la rejoindre, comme une courbe vers son asymptote.

3. Pourrait-il en étre autrement ? Comment les théo-logies du langage ne demanderaient-elles pas a
s'achever dans une théologie du silence ?

Les mots et les concepts humains sont faits a la mesure des choses finies qui nous entourent. Méme
quand ils ont livré leur contenu le plus pur, le plus décanté, le plus noble, méme quand ils sont assumés
par Dieu qui se révele par eux, comment pourraient-ils dire 1'ineffabilité de Dieu ? Ils ne sont capables
que de la faire pressentir, ils cherchent a se perdre en elle, a confluer en elle comme des fleuves dans la
mer.

Dieu n'est présent dans les mots ot nous le nom-mons que lorsque nous le savons au-dela de ces mots.

http://www.jesusmarie.com/journet_entretien_dieu_pere.html Page 20 sur 55



telechargement_gratuit_des_livres_de_charles_journet 155/06/Saturday 20h15

Cela est si vrai que nous éprouvons instinctivement le besoin, quand nous parlons a Dieu ou de Dieu, de
bri-ser en quelque sorte les mots les uns contre les autres pour ¢€largir leur sens et contraindre I'esprit a
passer outre. On dira par exemple que Dieu est a la fois plus manifeste et plus caché que nous ne
croyons ; qu'il est a la fois distant et proche de nous ; qu'il est infiniment riche, n'a besoin de rien, que
c'est méme pour cela qu'il est Dieu : Dixi Domino : Deus meus es tu, quoniam bonorum meorum non
eges4, et qu'en méme temps il est étonnamment indigent, puisqu'il attend notre foi, nos renoncements,
nos sacrifices, nos pricres et, qu'il est venu sur la terre pour mendier notre amour ; on dira que sa parole
résonne en toutes choses et en méme temps qu'il nous trouble par ses silences. Vous voyez, il est
nécessaire de s'élever assez haut pour penser a la fois de Dieu, des choses contrastantes. Il faut parler de
lui en déconcertant les habitudes, il faut user d'oppositions et presque de paradoxes. Alors nous serons
plus sirs d'avoir res-pecté son mystere et sa transcendance, car, dit I'apotre, il habite une lumicre
inaccessible et nul homme ne peut le voir (1 Tm 6, 16).

C'est ainsi, c'est en langage contrastant que saint Augustin parlait de Dieu : « Qu'étes-vous donc, 6 mon
Dieu?... Tres caché et tres présent, trés beau et trés fort, stable et insaisissable, immuable et chan-geant
tout, jamais nouveau jamais ancien, rénovant toutes choses...

4. PS 15, 2. L'hébreu 16, 2 porte un autre sens : «J'ai dit a Yahvé : Tu es mon Seigneur, mon bien n'est
pas en dehors de toi ».

Toujours actif et toujours calme, atti-rant tout sans avoir besoin de rien»5

Au surplus, 1'étonnant n'est pas que les mots humains doivent étre dépassés pour signifier les choses
divines ; il est bien plutdt qu'ils puissent, moyennant ce dépassement, nous faire entrer en toute vérité
dans 1'abime insondable de Dieu. La folie de verser la mer dans un creux de la plage, que la légende
préte a saint Augustin, elle n'est pas de lui, elle est de Dieu méme qui, pour se faire connaitre comme
révélé, a enfermé en quelque sorte l'infini de sa science dans le fini de nos mots, 1'ineffable dans le
langage, d'abord en parlant par les prophétes, puis, aux jours du Verbe fait chair, en empruntant le dia-
lecte d'un tout petit peuple pour nous dire les secrets de son Amour.

4. La premiere de nos théologies est celle des images et de la poésie. Elle remplit la Bible. C'est la
théologie des enfances de I'humanité. Elle I'accompa-gnera jusqu'a la fin de son pelerinage. Elle est une
merveilleuse condescendance du Dieu d'Amour. Il nous a faits a la fois sensibles et spirituels. Il sait
qu'en nous l'image toujours précede 1'idée, qu'elle nous conduit comme par la main des choses sensibles
aux choses spirituelles, du visible a l'invisible. Il commence donc par nous parler en images. Il cherche a
se faire trés proche de nous pour éveiller notre attention et attirer notre amour.

5. Confessions, livre 1, chap. 4, n° 4.

Ce méme désir d'étre proche de nous, de se rendre visible a nos sens, le por-tera, par une
condescendance plus adorable encore, a paraitre lui-méme au milieu de nous dans le mystére de Nogl.

5. Quand elles servent a désigner Dieu, les réalités visibles demandent a étre purifiées pour s'ouvrir sur
l'invisible. L'Ecriture compare Dieu a un rocher, a un refuge, a une source d'eau vive, a un feu purifiant.
Elle parle du bras de Dieu qui n'est pas raccourci, de ses yeux qui sont sur les justes, de ses oreilles qui
entendent nos prieres. Elle nous décrit les passions de Dieu : ses regrets, sa douleur, sa colére, son
ressenti-ment, son sommeil, son réveil.
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Tous ces mots désignent ce que les théologiens appellent des qualités ou des perfections relatives, c'est-
a-dire des perfections qui, étant inséparables d'une certaine imperfection, ne conviennent a Dieu que par
maniere de métaphore, de comparaison, de poésie. C'est ici qu'on parlerait de « visées » sur Dieu, d'«
¢chappées » sur Dieu.

Quand on cherche plus attentivement sous quel aspect les perfections relatives peuvent se préter a Dieu,
on s'apercoit aussitot que la ressemblance qu'elles ont avec lui n'est d'aucune maniére une res-semblance
dans le domaine de I'étre ou de la nature : comment trouver en Dieu la nature du rocher, de I'eau, du feu?
Il ne s'agit que d'une simple ressem-blance de comportement ; on ne parlera donc pas d'une analogie
métaphysique, portant sur I'étre, mais d'une analogie métaphorique portant sur le comporte-ment : a la
maniere du rocher qui résiste dans la tempéte, de la source qui désaltere et féconde une terre desséchée,
du feu qui purifié et change tout en clarté et en splendeur ; tel est Dieu pour ceux qui lui font accueil en
eux. Fons vivus, ignis, caritas, source fraiche et feu : ces choses ici-bas incompatibles entre elles, la
Liturgie se plait a les attribuer a la fois a I'Esprit saint, en qui tout ce qu'elles signifient d'heu-reux se
trouve réuni, réconcilié et porté a 1'infini.

Dieu est personnel ; on parle de lui comme d'un homme ; mais on sait bien qu'il n'est ni corporel ni agité
par nos passions. Le bras de Dieu est sa puis-sance ; ses yeux, sa connaissance ; ses oreilles, sa bonté
compatissante ; sa bouche, ses préceptes et ses oracles. Ces facons de parler, qui sans doute se trou-
vaient justifiées dans la Théologie symbolique de 1'Aréopagite aujourd'hui perdue, se retrouvent par
exemple dans le grand traité de saint Jean Damascene sur la Foi orthodoxe (premiére moitié du Ville
siecle) : le serment de Dieu, dit-il, signifie I'immuta-bilité¢ de ses desseins ; la colére et I'irritation de
Dieu, sa réprobation du mal ; le sommeil et 'assoupisse-ment de Dieu, les délais dont il use a 1'égard soit
de ses ennemis soit de ses amis6. L'oubli de nos péchés, c'est son pardon. La douleur de Dieu signifie
que sa volonté d'amour de sauver tous les hommes, appelée par les théologiens volonté antécédente, a été
brisée et contrarié¢e par notre malice. Pour la colére de Dieu, dont nous parle saint Paul, nous savons bien
qu'elle n'est pas un emportement irraisonné et passionnel ; elle régne sur la région ou I'amour de Dieu est
sciem-ment et délibérément refusé, elle marque le moment ou Dieu, qui frappe a la porte de chacun de
nos coeurs par ses graces prévenantes, finit, quand nous le vou-lons absolument, par nous abandonner a
notre propre rébellion, et nous donner ce que nous avons tant désiré.

6. Defide orthoxa, livre I, chap. 11 ; P. G. 94, col. 844.

6. Vous voyez le role de la théologie des images et de la poésie. Elle cache sous un langage
anthropomorphique des vérités divines. Elle est comprise des esprits les plus simples. Elle les introduit
dans les pro-fondeurs. On est surpris, par exemple, de la vérité véhiculée par certains mythes : c'est 1'idée
de la créa-tion ex nihilo, qu'un ethnologue contemporain7 recon-nait sous le mythe de Dieu qui a fait
toutes choses «rien qu'en fumant sa pipe», sans nulle peine, libre-ment, par sa seule pensée et sa seule
volonté.

Les paraboles évangéliques, qui sont un enseigne-ment en images, peuvent étre €écoutées de tout le
peuple. Apres avoir rapporté les paraboles du semeur, de la lampe sur le chandelier, du pain de sénevé,
saint Marc conclut: «C'est par beaucoup de paraboles de ce genre qu'il leur annongait la Parole selon
qu'ils étaient capables de l'entendre» (Mc 4, 33). Les para-boles recouvrent une intention de miséricorde.
Chacun y peut trouver une réponse a la question qu'il se pose dans son cceur. Elles ouvrent les portes du
Royaume de Dieu, voila leur role introducteur.

Ce n'est pas tout. Aux yeux de ceux qui sont déja dans le Royaume, les métaphores, les comparaisons,
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les paraboles peuvent apparaitre sous un nouveau jour. Le langage des images semble propre a
manifester au dehors les mysteres de I'amour divin.

7. Joseph GOETZ, s.j., Les religions des primitifs, coll. Je sais, je crois, Paris, Fayard, 1958, p. 71.

Le rdle de la poésie change de sens. Il n'est plus de conduire I'esprit du sensible au spirituel, du visible a
l'invisible ; mais par un mouvement inverse, de secourir I'esprit qui, dans son besoin de répandre au
dehors la plénitude dont il surabonde, tente de traduire le spirituel dans le sensible, I'invisible dans le
visible. Saint Jean de la Croix a bien connu ce mouvement. Ce sont des poeémes qui jaillissent de son
coeur au moment ou, dans son cachot de Tolede, il sent fondre sur lui la grace de 1'union transformante.
Plus tard, quand il dédie a la Prieure des Carmélites de Grenade, Anne de Jésus, le commentaire de son
Cantique spiri-tuel, il sait assez que les secrets du Seigneur sont au dela de nos discours : « Car qui
pourra écrire ce qu'il fait entendre aux ames amoureuses dans lesquelles il habite ? Et qui pourra dire
avec des paroles ce qu'il leur fait sentir. Et enfin qui pourra donner a entendre ce qu'il leur fait désirer ?
Certainement personne ; pas méme ceux en qui cela se passe. C'est la cause pour laquelle ils déversent
plutot par figures, comparai-sons, similitudes, quelque chose de ce qu'ils sentent. Plutdt que de déclarer
ces secrets et ces mysteres par raisons, c'est par abondance de I'esprit qu'ils les épanchent»8. Saint Jean
de la Croix n'innovait pas. Il continuait la poésie du Cantique des cantiques et de 1'Apocalypse: «Puis je
vis un ciel nouveau et une terre nouvelle ; car le premier ciel et la premicre terre ont disparu, et il n'y a
plus de mer. Et je vis descendre du ciel, d'aupres de Dieu, la Cité sainte, la Jérusalem nouvelle, préparée
comme une épouse qui s'est parée pour son €poux... » (21, 2). Mais ici ce n'est plus la poésie qui
transfigure la réalité, c'est la réalité qui est plus belle que ce qu'en pourra dire la poésie.

%

8. Prologue.

7. Les images seraient vaines et incapables de signi-fier Dieu si elles ne portaient au cceur d'elles-mémes
un sens intelligible, comme un fruit contient son noyau. Ce sens intelligible est souvent dégagé dans
'Ecriture. Elle nous dit que Dieu est, qu'il est un, qu'il est bon, qu'il est vie, qu'il est connaissance, qu'il
est amour. L'étre, la bonté, la vie, la connais-sance, I'amour... voila des perfections absolues. Elles
n'incluent de soi aucune imperfection. Elles peuvent donc étre réalisées a 1'état pur, étre portées a l'infini,
convenir & Dieu non plus par métaphore, mais en propre. On passe alors du langage des images au lan-
gage de la doctrine.

8. Mais le mot méme de Dieu ne nous suffit-il pas ? N'est-il pas sur toutes nos lévres ? N'indique-t-il
pas Celui vers qui vont nos pensées, nos prieres, nos ado-rations ? Sans doute. Pourtant, a lui seul, il
resterait insuffisant. Il désigne, sans préciser davantage, le Maitre de toutes choses. Les ethnologues nous
disent que l'expérience de base d'ou jaillit I'idée de Dieu est celle qu'a 'homme de n'étre qu'un usufruitier
dans le monde ; c'est un Autre qui en est le Propriétaire. Aussi n'a-t-on pas le droit, par exemple, de
détruire dans la nature plus qu'il n'est nécessaire pour la subsistance quotidienne. Mais comment le
Propriétaire de toutes choses n'en serait-il pas I'Auteur? C'est alors qu'apparaissent, dans les civilisations
théistes, les mythes de la création, voire de la création ex nihilo. « II créa toutes choses en joignant les
mains et en les écartant de nouveau... Il fait tout en souhaitant que cela soit. Il ne travaille pas avec les
mains. Tout ce qu'il pense existe », disent les Wiyot de la Californie du Nord. Ou encore, on déclare que
Dieu a fait toutes choses sans labeur ni mouvement « rien qu'en fumant sa pipe »9.
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Nous rencontrons saint Thomas d'Aquin. Le mot Dieu, écrit-il, traduit tout d'abord notre impression d'une
providence universelle qui régit les étres. A 1'origine, ce qu'il recouvre, c'est le sentiment d'une activité,
d'une puissance. L'Auteur de cette activité, le Dépositaire de cette puissance, le Maitre de toutes choses,
voila Dieu.

9. Est-il facile ou difficile a connaitre? Il faut répondre : 1'un et l'autre.

D'une part, comment ne pas le connaitre? «Si le beeuf connait son bouvier et 1'ane la créche de son
maitre» (Is 1, 3), est-ce que 'homme doué de raison ne reconnaitra pas son Seigneur ? Saint Paul
reproche sans doute aux Gentils de ne 'avoir pas adoré. Mais il ne leur reproche pas de ne l'avoir pas
connu: «Car dit-il, ce qu'on peut connaitre de Dieu est pour eux manifeste : Dieu, en effet, le leur a
manifesté. Ce qu'il y a d'invisible en lui, savoir sa puissance éternelle et sa divinité, se laisse voir a
l'intelligence a partir de ses ceuvres, depuis la création du monde. Ils sont donc inexcusables,
puisqu'ayant connu Dieu, ils ne lui ont pas rendu la gloire et I'action de graces dues a Dieu » (Rm 1, 19-
21). L'existence de Dieu tombe sous le regard de la raison spontanée. Il faut le brouillard des passions, il
faut en plus aujourd'hui l'opium des pro-pagandes, pour étouffer le sentiment de sa présence.

9. Joseph GOETZ, s.j., Les religions des primitifs, coll. Je sais, je crois, Paris, Fayard, 1958, pp. 56 et 71.

Mais s'il est facile a I'intelligence de connaitre 1'existence de Dieu, il lui serait difficile, de parler de la
nature de Dieu sans mélange d'erreurs, sans méconnaitre la hauteur de son mystere. Elle a besoin pour
cela du secours de la révélation. En effet, outre son role premier, qui est de découvrir au regard de la foi
les profondeurs de la vie divine, la révélation, par surcroit, en créant au-dessous d'elle un climat intel-
lectuel purifié, permet a la raison quand elle s'essaie a parler de Dieu et de 1'ame, d'aller pour la premiere
fois jusqu'au bout de ses chemins.

10. Connaitre que Dieu est, c'est connaitre au moins quelque chose de ce qu'il est, de sa nature; mais ce
n'est pas encore le connaitre parfaitement.

Je suis sir de l'existence de mon Dieu : je sais donc ce qu'il est, puisque je dis qu'il est mon Dieu. Et
pourtant je suis stir qu'il dépasse et déborde a 1'infini tout ce que je connais de lui ; et alors j'avoue que je
ne sais pas ce qu'il est. Ainsi, a la fois, je sais et je ne sais pas ce que Dieu est. Je le sais, par une vue qui
reste extérieure ; je ne le sais pas par une vue qui serait intérieure. Telle est bien la pensée des Peres de
I'Eglise. Parlant de notre inconnaissance de Dieu, saint Grégoire de Nazianze précise qu'elle ne met pas
en cause que Dieu est, mais ce qu'il est10. Saint Grégoire sait cependant que Dieu est Trinité, que le Fils
est consubstantiel au Pére, que 1'Esprit saint est lui aussi une personne divine, etc.

10. Oratio 28, n° 5 ; P. G., t. 36, col. 32.

La vérité est que nous ne connaissons pas Dieu maintenant tel qu 'Il est en lui-méme, ce sera le privilege
du ciel ; mais que nous atteignons, de fagon plus ou moins imparfaite, pourtant toujours vraie, quelque
chose de ce qu'il est.

Pour parler avec exactitude, on ne dira donc pas purement et simplement : « Nous ne savons pas ce que
Dieu est », mais bien : « Nous ne savons pas ce que Dieu est en lui-méme ». On ne dira pas non plus
pure-ment et simplement : « Nous savons ce que Dieu est », mais bien : « Nous savons imparfaitement
ce que Dieu est, sans pouvoir saisir son essence en elle-méme »11.
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C'est en vue de le connaitre moins imparfaitement que nous recourons, pour désigner Dieu, aux noms
tres purs pris des perfections absolues : I'étre, 1'unité, la connaissance, 1'amour, la justice, la miséricorde,
etc.

%

11. Les perfections absolues existent dans les créa-tures, mais d'une manicere finie, limitée. Avant d'étre
dans les créatures, elles sont en Dieu, d'une maniére infinie, illimitée. Elles vont donc nous servir a
épeler les richesses de Dieu. On les affirme de Dieu, voila la voie positive ; puis on nie le mode
imparfait qui les affecte dans les créatures, voila la voie négative ; enfin, on les porte & un degré
d'intimité infini, voila la voie d'éminence. Reprenons ces trois voies.

11. Jacques MARITAIN, Les degrés du savoir, p. 842.

D'abord la voie positive. Quand nous disons de Dieu qu'il est, qu'il est bon, qu'il est juste... cela ne
signifie pas seulement qu'il est cause de 1'étre, de la bonté, de la justice des créatures. Cela signifie que
I'étre, la bonté, la vérité, la justice, sont en lui en toute rigueur. Dieu est cause des corps, mais on ne dit
pas qu'il est corps, car la corporel té n'est pas une perfec-tion absolue. On dit, au contraire, en toute
certitude, que Dieu est, qu'il est bon, qu'il est vrai, qu'il est juste.

Voici maintenant la voie négative. L'étre, la bonté, la vérité, la justice ne sont jamais réalisés que d'une
maniere finie dans les créatures. Il faut nier ces limites pour pouvoir rejoindre Dieu. Dieu n'est pas a la
maniere limitée dont les créatures sont, il n'est pas bon a la maniere limitée dont les créatures sont
bonnes, il n'est pas vrai a la maniére limitée dont les créatures sont vraies, il n'est pas juste a la maniére
limitée dont les créatures sont justes.

Et voici la voie d'éminence. Affirmer de Dieu I'étre, la bonté, la vérité, la justice, en les privant de leurs
limites créées, c'est les porter jusqu'a l'incan-descence, leur donner une intensité infinie. On dira donc de
Dieu qu'il est comme rien d'autre n'est, qu'il est bon comme personne n'est bon, qu'il est vrai comme
personne n'est vrai, qu'il est juste comme per-sonne n'est juste.

On résume cette grande doctrine en un mot quand on dit que les perfections absolues sont en Dieu for-
mellement, c'est-a-dire en toute vérité ; et éminem-ment, c'est-a-dire portées a leur état supréme d'inten-
sité. Les mots d'étre, de bonté, de science, d'amour... ces pauvres mots humains qui ne peuvent ici-bas
signifier que des miettes, quand on les dit de Dieu, s'ouvrent sur des abimes et entrent pour la premiére
fois en possession de leur vrai sens. N'est-ce pas 1'en-seignement de 'Evangile ? « Ne vous faites pas
appe-ler rabbi, car vous n'avez qu'un Maitre, et vous étes tous fréres. Et n'appelez personne pére, car
unique est votre Pére, dans les cieux... » (Mt 23, 8). Lui seul est Maitre infiniment; lui seul est Pére
infiniment. «Pourquoi m'appelles-tu boni» dit Jésus au jeune homme riche. « Nul n'est bon que Dieu seul
» (Me 10, 18). Il aurait pu répondre : « Oui Seigneur, c'est pour-quoi je t'ai appelé Bon ! » Alors, Jésus,
lui aurait dit sans doute comme a Pierre : « Ce n'est pas la chair et le sang qui t'ont révélé ces choses,
mais mon Pére, qui est dans les cieux » (Mt 16, 17).

12. Les perfections absolues ne sont pas juxtapo-sées en Dieu. Portées a I'incandescence, elles se fon-
dent et s'identifient dans le mystere de son indicible unité : un peu comme les couleurs du spectre solaire

s'unissent et se dépassent dans la couleur blanche.

Cela veut dire que nos notions d'étre, de bonté, de vie, d'amour, de justice, de paix... ne sont que des
vues partielles s'ouvrant sur la Réalité ineffable de Dieu. Ce que circonscrivent ces notions existe en
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Dieu a I'état supréme et en toute vérit€ ; mais aucune d'elles, méme la notion d'étre, ne dit explicitement
ce que disent les autres, ni a plus forte raison tout ce qu'est Dieu. La pluralité¢ des noms divins reste
inégale a l'infinie simplicit¢ de Dieu. Nous multiplions les cotés du polygone sans jamais pouvoir décrire
le cercle.

Le seul Nom, la seule Parole qui exprime adéquate-ment tout ce qu'est Dieu, est son Verbe, et ce Verbe,
c'est lui-méme.

13. « Sans la foi, il est impossible de plaire a Dieu, car il faut que celui qui s'approche de Dieu croie
qu'il existe et qu'il est rémunérateur pour ceux qui le cher-chent »(He 11,6).

Que Dieu existe, qu'il soit providence pour ceux qui le cherchent, cela est vrai déja pour la seule rai-son.
Partant de la considération des créatures et usant sous sa responsabilité propre des voies d'affirmation, de
négation, d'éminence, elle peut, nous l'avons dit, s'élever jusqu'a connaitre 1'étre et la bonté d'un Créateur.
Voila ce qu'on appelle la voie de I'analogie métaphysique. Mais cette connaissance purement phi-
losophique ne saurait étre sanctifiante. Elle n'est pas vaine, cependant ; elle peut dissiper des
malentendus, voire préparer les voies de la foi, a la maniére trées humble dont les serviteurs, en
remplissant les urnes, ont préparé le miracle de Cana.

Ce n'est pas cette connaissance de raison c'est la connaissance de foi dont nous parle I'Epitre aux
Hébreux. Elle seule est sanctifiante. Elle est proposée, ouvertement ou secrétement, a chaque homme.
Elle fait adhérer non plus seulement a Dieu connu comme Créateur et par la frange de son vétement ;
mais a ce méme Dieu connu, sans doute imparfaitement, dans le mystére de sa vie intime : « Dieu
d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants ». Mais ce Dieu inaccessible
a la raison, com-ment en parler avec nos mots et nos concepts ? S'il ne nous l'avait révélé lui-méme,
comment saurions-nous que les notions d'étre, de bonté, d'amour lui convien-nent encore, et aussi les
notions de Pére, de Fils, d'Esprit ? Comment saurions-nous que, loin de perdre leur valeur, elles
atteignent des profondeurs qui sont incomparablement au-dessus de ce que nous laisse voir de lui son
ceuvre créatrice ? Voila ce qu'on appelle la voie de la transanalogie ou suranalogie de la foi.

Croire que Dieu est et qu'il est rémunérateur, comme demande 1'Epitre aux Hébreux et comme fai-saient
Abraham, Isaac et Jacob, les théologiens ensei-gnent que c'est déja croire obscurément les mysteres de la
Trinité et de I'Incarnation rédemptrice. L'affirmation « Dieu est », quand elle est proposée par la lumicre
de la révélation divine et crue par la lumiere de la foi théologale contient d¢ja, impliquée en elle,
l'affirmation de la Trinité, comme la rosé close contient la rosé épanouie ; et I'affirmation que Dieu,
selon des modes connus de lui seul, est « rému-nérateur» pour ceux qui le cherchent, contient
pareillement a 1'état implicite l'affirmation de l'Incarnation rédemptrice.

14. A ces deux manicres de connaitre Dieu répon-dent deux maniéres d'user du langage.

La raison ne nous trompe pas quand elle use du lan-gage pour nous dire que Dieu est, qu'il est un, qu'il
est bon, qu'il est Créateur; quand elle ajoute qu'en Dieu 1'étre, 1'unité, la bont€, la puissance créatrice
doivent étre au-dessus de ce qu'elle en peut dire, pour fusionner ensemble et s'identifier.

Les lumiéres suprarationnelles - - lumiere prophé-tique de la révélation qui nous propose le message
divin, et lumiere sanctifiante de la foi qui nous fait adhérer a ce message — usent du langage comme
d'un instrument pour nous faire accéder a un ciel que la raison aurait éternellement ignoré. Elles nous
disent que Dieu est Pere, Fils, Esprit ; que les trois personnes subsistent dans une seule nature ; qu'un
Dieu qui ne serait pas Trinité est impossible ; que, dés lors, les perfections divines signifiées par nos
concepts d'étre, d'unité, de bonté, de puissance créatrice demeure-raient irréalisées si elles n'étaient
portées jusqu'au sein de la Trinité.

Qui voudrait lire les formules révélées avec les lumicres de la seule raison, et soumettre la théologie a la
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judicature de la philosophie, manquerait irrémédia-blement la vérité dont elles sont porteuses : il serait
pareil a I'accordeur de piano qui se prononcerait sur la valeur d'une sonate, a I'homme sir de connaitre un
signe, mais ignorant jusqu'a l'existence du signifié.

15. On voit le prix, apres la théologie des images, d'une connaissance doctrinale de Dieu.

Elle permet de s'élever au-dessus de deux erreurs contraires, toutes deux fatales. D'une part, I'anthropo-
morphisme qui imagine rapprocher Dieu de nous en lui prétant les passions et les infirmités humaines.
D'autre part, I'agnosticisme qui, sous couleur de ne pas violer le mystere de Dieu, s'interdit méme de
pen-ser a lui.

Il faut bien que Dieu soit proche de nous, pourtant pas comme le peut étre un homme, puisque c'est en
lui que nous avons la vie, le mouvement, I'étre. Il faut bien aussi que Dieu soit inconnu, pourtant pas
comme ignoré, puisque nous connaissons qu'il y a en lui plus que ce que nous en connaissons.

Pas de place pour l'anthropomorphisme, car nous savons qu'il faut bannir de Dieu tout ce qui implique
limite et déficience, et que seules les perfections abso-lues sont en lui en toute vérité et formellement.
Pas de place non plus pour l'agnosticisme car nous savons que le mystére de Dieu vient de ce que les
perfections absolues, loin d'étre absentes, sont en lui éminem-ment, a un degré inoui d'intensité. Je suis
plus sir de 'amour de Dieu pour moi que de I'amour du meilleur de mes amis ; j'espere de sa bonté un
pardon que je n'oserais jamais demander ici-bas de personne.

Quand le coeur des humbles, touché par un rayon de la foi théologale, adhére au message évangélique, il
dépasse spontanément, sans méme les remarquer, les sophismes contraires de 1'anthropomorphisme et de
l'agnosticisme, et, par-dela le Dieu des philosophes et des savants, ce qu'il rencontre dans son ¢€lan, c'est
le Dieu vivant, le Dieu d'Abraham, d'Isaac, de Jacob. «Je te bénis, Pére, Seigneur du ciel et de la terre,
d'avoir caché ces choses aux sages et aux habiles, et de les avoir révélées aux tout-petits » (Mt 11, 25).

*

16. Au-dessus du langage des images, au-dessus encore du langage de la doctrine, il y a, ici-bas déja, un
plus beau langage, celui de la contemplation silen-cieuse.

Dieu est alors connu non plus seulement « comme révéléy, c'est-a-dire par le moyen des affirmations
révélées auxquelles adhere la foi ; il est connu en outre « comme éprouvé » dans le secret de la contem-
plation amoureuse. Car, sur la voie ouverte par la foi, I'amour, quand il est intense, va plus loin que la foi
; il éprouve et percoit que ce que dit la foi est plus riche et plus vrai que ce qu'en peuvent exprimer les
for-mules mémes de la foi. Et alors vient le besoin de se taire, d'écouter un silence qui, ayant recueilli en
lui et dépassé tout ce qui se peut exprimer de Dieu, est au-dessus des paroles.

L'ame a ce point fervente ne dit ni que Dieu est ni qu'il n'est pas, ni que Dieu est bon ni qu'il ne 1'est pas.
Elle ne dit ni oui ni non. Elle est transportée dans un monde ou les mots sont dérisoires et semblent de la
paille. Elle n'use plus du discours. Le langage que Dieu lui tient et qu'elle tient a Dieu est le silence. Sa «
théologie » est apophatique. Elle passe, pourrait-on dire, de la connaissance de la foi qui aime, a 1'incon-
naissance de 1'amour qui croit. Le mot d'inconnais-sance signifie ici une supraconnaissance qui n'a plus
besoin des concepts. Il est familier au pseudo-Aréopagite qui parle de «la mystique obscurité de
lI'inconnaissance»12. Au XIVe siecle, le contemplatif anglais inconnu, auteur du Nuage de 1'incon-
naissance, se référant a Denys, écrit: «La plus par-faite connaissance de Dieu est celle ou il est connu par
inconnaissance »13.

17. Le méme contemplatif nous invite a prier « dans la hauteur et la profondeur, dans la longueur et
largeur de notre esprit »14. Le mot de théologie mystique a été parfois employé pour désigner cette
contemplation secréte ou 1'ame, selon le mot de 'apotre, « comprend ce qu'est la Largeur, la Longueur, la
Hauteur et la Profondeur» (Ep 3, 18), et entre dans le mystére du Dieu qui a pris les ténebres pour
retraite (Ps 18 (17), 12).
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12. Théologie mystique, ch. 1, § 3 ; P.G., t. 3, col. 1001.
13. Le nuage de l'inconnaissance, trad. Armel Guerne, Cahiers du Sud, Paris, 1953, chap. 70, p. 212.
14. Ibid.,chap. 39, p. 127.

Le mot se trouve chez sainte Thérése d'Avila. On lit au début du chapitre 10 de son Autobiographie :
«Tandis que je m'appliquais a me tenir aupres de notre Seigneur... ou méme quelquefois lorsque je fai-
sais une lecture, il m'arrivait subitement un sentiment intime de la présence de Dieu. Je ne pouvais nulle-
ment douter qu'il ne fiit en moi, ou que je fusse tout abimée en lui. Cette faveur n'est pas une sorte de
vision. On l'appelle, je crois, théologie mystique. L'ame est suspendue de telle sorte qu'elle semble tout
entiere hors d'elle-méme. La volonté aime. La mémoire me parait comme perdue. L'entendement ne
discourt pas, a mon avis ; mais il ne se perd pas. Cependant, je le répete, il n'agit pas par voie de rai-
sonnement. Il est comme épouvanté de tout ce qu'il voit, car le Seigneur veut lui montrer qu'il ne com-
prend rien de ce que Sa Majesté lui représente ».

Pareillement chez saint Jean de la Croix. Sur le deuxiéme vers de la strophe 18 du Cantique spirituel : 11
m'apprit une science savoureuse, il écrit : « La science savoureuse dont parle I'Epouse est la théolo-gie
mystique, qui est une secrete science de Dieu que les spirituels nomment contemplation; laquelle est trés
savoureuse, parce que c'est une science par voie d'amour, porque es ciencia por amor »15.

15. Edit. Silverio, t. 3, p. 99.

Plus loin sur le quatriéme vers de la strophe 38 : Au sein de la nuit sereine, on lit : « Cette nuit en
laquelle I'ame désire de voir ces choses, c'est la contempla-tion, car la contemplation est obscure. C'est
pourquoi on l'appelle, d'un autre nom, théologie mystique, c'est-a-dire Sagesse de Dieu cachée et secréte.
En elle, sans bruit de paroles et sans le service ni l'aide d'aucun sens corporel ni spirituel, dans le silence
et la qui¢tude de la nuit et & I'insu de la sensibilité et de la nature, Dieu enseigne a la dérobée et tres
secretement 1'ame, sans qu'elle sache comment, c'est ce que cer-tains spirituels appellent : entendre en n
'entendant pas »16.

18. Cette connaissance souverainement désirable est pourtant un don tout gratuit de Dieu. Il n'y a pas de
clefs pour en ouvrir la porte. L'auteur du Nuage de 1'inconnaissance le sait : « Et si tu me demandes par
quelles voies tu parviendras en cette ceuvre, je prie le tout-puissant Dieu, dans sa grace et sa courtoisie,
qu'il te I'enseigne lui-méme... C'est 1a en effet I'ou-vrage et I'ceuvre de Dieu seul, qu'il accomplit lui-
méme en quelle ame il lui plait, sans nul mérite de cette méme amey. Il insiste tellement sur cette gra-
tuité, il craint tellement que ceux dont la vie a tou-jours €té pure puissent penser y avoir droit comme a
une récompense, qu'il ajoute cet aveu bouleversant : «J'ai confiance, oui, que notre Seigneur consent
méme plus particuliérement et plus souvent a accom-plir cette ceuvre en ceux qui furent accoutumeés
pécheurs, qu'en tels autres qui ne l'ont jamais si gra-vement offensé que ceux-la. Ainsi fait-il parce qu'il
veut étre vu tout miséricordieux et tout-puissant, et agissant comme il lui plait, ou il lui plait et quand il
lui plait»17.

16. Ibid., p. 175.
17. Le nuage de l'inconnaissance, chap. 34, p. 112.
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19. Cette contemplation si haute n'est pas si rare qu'on pourrait le croire. Elle est nécessaire a I'Eglise.
Elle est cachée dans les ames trés humbles.

Comment ne pas rappeler ici la réponse de la petite vacheére de Pongonas ? Elle paraissait si rustique qu'il
semblait qu'elle n'avait aucune connaissance de Dieu. Mais quand on s'offrit de la catéchiser, cette mer-
veilleuse fille pria avec abondance de larmes qu'on lui apprit «ce qu'elle devait faire pour achever son
Pater, car, disait-elle, en son langage des montagnes, je n'en saurais venir a bout. Depuis prés de cing
ans, lorsque je prononce ce mot : Pater et que je considére que Celui qui est la-haut, disait-elle en levant
le doigt, que Celui-1a méme est mon Pére, je pleure et je demeure tout le jour en cet état en gardant mes
vaches »18.

20. Ni la recherche des singularités doctrinales ni celle des visions, révélations, manifestations extraor-
dinaires ne sauraient préparer a de telles faveurs. La grande voie de la doctrine commune suffit a ceux
que vient discerner l'invitation divine. Les fourmis, écrit Ruysbreeck, dans L'ornement des noces
spirituelles, n'inventent pas de routes singulieéres. Mais toutes sui-vent le méme chemin, et quand vient le
temps opportun, il leur pousse des ailes pour voler. Ainsi font, dit-il, les hommes de Dieu : « Ils ne
créeront point de routes étrangeres ni de modes singuliers, mais ils sui-vront a travers toutes les tempétes
le chemin de I'amour, vers le lieu ou I'amour les conduira.

18. Dans Henri BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Paris, Bloud et Gay,
1916, t. 2, p. 66.

Et en persévérant dans toutes les vertus, ils attendent le temps opportun ou ils pourront contempler Dieu
et s'essorer dans son mystere»19. Méme pensée dans Le livre des douze béguines : « Ceux qui pratiquent
la charité sont les plus riches de ce monde ; ils sont intrépides et courageux, ils n'ont besoin de personne.
Ils n'ont pas a se soucier, car I'Esprit du Seigneur est leur répondant. Ils ne cherchent pas ce qui parait au
dehors, car ils ne désirent pas qu'on les loue. Ils ne choisissent pas de manicres singulieéres, mais veulent
étre semblables aux autres gens de bien : ils se confor-ment aux pratiques de la sainte Eglise, a toutes
ceuvres bonnes et saintes. IIs ont en grande estime tous les sacrements, siirs d'y trouver la grace de Dieu
»20.

21. Signalons enfin la coincidence de la perfection de 1'amour avec la contemplation sous 1'une au moins
de ses formes typiques ou atypiques, manifestes ou masquées : « La contemplation seule découvre le prix
de la charité. Sans elle on le sait par oui-dire. Avec elle on le sait par expérience. Par 1'amour et dans
I'amour, elle fait connaitre que Dieu est amour. Alors 'homme laisse Dieu faire en lui ce qu'il veut, il se
laisse lier parce qu'il aime. Il est libre parce qu'il aime.

19. RUYSBROECK L'ADMIRABLE, L'ornement des noces spirituelles, trad. Maurice Maeterinck,
Bruxelles, Lacomblez, 1908, chap. 27, pp. 201 et 202.

20. Le livre des douze béguines, trad. des Bénédictins d'Oosterhout, Bruxelles, Vromant, 1938, t. 6, p.
18.

Tout ce qui n'a pas le golit de I'amour perd pour lui toute saveur. A cause de cet amour ou elle
consomme notre vie, la contemplation seule réalise en nous l'universalité, rend 1'ame catholique en esprit
et en vérité »21.
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22. On peut communiquer avec le Dieu ineffable par le langage des images, par le langage de la doc-
trine, par le langage de la contemplation silencieuse.

Le langage des images nous est aussi nécessaire que l'air que nous respirons. Dieu le sait, qui en a rempli
'Ecriture. S'il vient de Dieu, il peut remonter a Dieu.

La doctrine n'abolit pas les images. Elle les struc-ture. Elle fait toucher le roc sous leur sable mouvant.
Bien plus, elle les dépasse. Elle ne se contente pas de parler de Dieu en métaphores ; les noms qu'elle lui
donne lui conviennent en propre ; ils trouvent en lui pour la premiere fois leur vérité encore inouie.

Pareillement la contemplation silencieuse n'abolit pas la doctrine. Elle la préexige. Elle avance dans l'axe
de la doctrine. Elle ne cherche pas a coté, elle ne fuit pas en dessous. Elle la traverse pour la dépasser. A
aucun moment elle ne la renie ou ne la désavoue. Elle s'y repose au retour de ses ascensions. Le
contemplatif n'est pas comme ces insensés dont parle le Nuage de 1'inconnaissance, qui, ayant bu dans
une coupe de cristal, la jettent et la brisent contre le mur : « Non, ce n'est pas ce que nous ferons si nous
voulons bien faire.

21. Jacques MARITAIN, dans Liturgie et Contemplation par Jacques et Ral'ssa MARITAIN, Paris,
Desclée de Brouwer, 1959, p. 10.

Car nous ne serons jamais assez nourris du fruit, que nous puissions meépriser l'arbre ; ni non plus assez
désaltérés, que nous puissions briser la coupe apres avoir bu »22.

Sous l'acte de la contemplation mystique, tous les dogmes subsistent, mais comme les étoiles dans le
midi. A vrai dire, ils n'ont jamais été si nécessaire-ment prérequis, si efficacement présents. La lumicre
méme qui les éclipse vient les conforter extraordinairement. Quand elle se retire, ils restent illuminés de
sa splendeur.

Quand saint Jean de la Croix est engouffré dans le « midi » de Dieu qui est « minuit » pour la foi, com-
ment lui serait-il possible de penser distinctement et successivement a chacun des mysteres de 1'enfance
ou de la passion du Sauveur? C'est une contemplation apophatique qu'il a mission d'enseigner au monde,
et ceux qui le lisent n'ont pas le droit de l'oublier. Mais des que 1'éblouissement de 'unité lui laisse
quelque répit, il retrouve distinctement chacun des mysteres chrétiens et il en est comme enivré : il porte
dans ses bras I'Enfant de la créche a Baeza, il dessine a Avila sa vision du Crucifié, il s'enflamme
d'amour au contact de I'Eucharistie. Une contemplation mystique qui, au moment ou elle s'ouvre et se
détend, n'est pas préte a laisser paraitre, enfermés en elle comme les pétales dans la rosé, chacun des
mysteéres évangéliques, n'est pas une contemplation chrétienne23.

22. Op. cit., p. 180.
23. Voir notre Introduction a la théologie, Paris, Desclée & Brouwer, 1947, p. 313.

23. C'est la valeur de la connaissance doctrinale qui semble de nos jours le plus menacée. On refuse a la
métaphysique, on refuse a la théologie, on refuse aux dogmes, la possibilité de nous faire connaitre Dieu,
imparfaitement sans doute, mais en toute vérité. Nos affirmations concernant Dieu ne seraient que la
mani-festation de pressions intérieures, soit personnelles, comme dans le cas de la poésie, soit
collectives, comme dans le cas des mythes et des idéologies.
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Bref ce ne serait pas sur les splendeurs de la vérité divine que déboucherait le regard de notre
intelligence lorsqu'elle suit la voie de la raison naturelle, ou la voie plus haute de la révélation
surnaturelle. Tout ce qui est dit de Dieu, tous les noms divins, ne serait que le produit d'aspirations ou de
pures actions person-nelles ou collectives, et ne contiendrait d'autre mys-tere que celui de I'homme
incapable de s'évader de sa prison. Il faudrait convenir deés lors que toute repré-sentation divine est
irrémédiablement anthropomorphique.

Mais si les trois langages que nous avons distingués : le langage des images, le langage de la doctrine, le
langage de la contemplation silencieuse, s'impliquent mutuellement, la méconnaissance de la
connaissance doctrinale aura sa répercussion sur les deux autres connaissances.

D'une part, spolié¢ de ses substructures intelligibles et n'étant plus soulevé par les ailes secretes de I'es-
prit, le langage des images perdra sa vertu de dire ou de chanter les choses divines et finira par se
dissoudre dans le fleuve des réves et des désirs de I'aventure humaine.

D'autre part, quand la valeur de la connaissance conceptuelle est rejetée, comment discerner entre la
connaissance mystique, qui est supraconceptuelle, et le monde infini des illusions et des incohérences ?
Ce qu'on continuera peut-étre d'appeler connaissance mystique et de parer d'un nom redevenu de nos
jours séduisant, risquera de s'ouvrir sur de tout autres abimes que celui de la Déité.

La grandeur incomparable de la nature humaine est de pouvoir connaitre, en certaines circonstances, non
pas seulement des approximations de la vérité, mais la vérité elle-méme. La faiblesse native de la nature
humaine est de ne pouvoir saisir cette vérité que dans l'appareil des notions et des affirmations. Mais les
affirmations humaines sont capables d'absolu. De ce fait, elles sont devenues le lieu ou le Dieu
d'Abraham, d'Isaac, de Jacob s'est fait connaitre «comme révéléy», les vases dans lesquels, pressé par son
Amour, il a versé pour les croyants qui se succéderont jusqu'a la fin des siccles, des lumiéres sans
lesquelles la vie leur deviendrait impossible.

1A%

DIEU PROCHE OU DISTANT
OU LES TROIS PLANS DE PRESENCE
DE DIEU AU MONDE

Le buisson était embrasé, mais ne se consumait pas.
EXODE 3,2

1. Dieu distant et proche. — 2. Trois présences de Dieu au monde : pré-sence de création, présence
d'inhabitation, présence d'incarnation.

3. La présence de création ou d'immensité et ses trois aspects. — 4. La pré-sence par science ou
connaissance. — 5. La présence par puissance ou activation. — 6. La présence par essence ou substance.
— 7. Gratuité absolue de la création : entre 1'Etre incréé et 1'étre crée€, ni complémentarité, ni conflit pos-
sibles. — 8. Le buisson embrasé qui ne se consume pas.

9. La présence d'inhabitation : Dieu connu et aimé tel qu'il est en lui-méme. — 10. D¢s ici-bas, les trois
personnes divines habitent dans 1'ame en état de grace. — 11. Impossible a la nature, cette rencontre est
possible par la grace. — 12. Saint Thomas, sainte Thérese, saint Jean de la Croix. — 13. L'amour
d'amitié. — 14. «Un seul esprit avec Dieu». — 15. L'ame consent aux activités trinitaires et a la création
du monde. — 16. Comment la grace finie peut-elle nous faire participer a l'infinit¢ méme de Dieu? —

http://www.jesusmarie.com/journet_entretien_dieu_pere.html Page 31 sur 55



telechargement_gratuit_des_livres_de_charles_journet 155/06/Saturday 20h15

17. L'amour qui embrase sans détruire.

18. La présence d'incarnation. — 19. L'union personnelle ou hypostatique. — 20. La communication des
grandeurs divines et des infirmités humaines dans la personne méme du Verbe fait chair. — 21. Les trois
temples de Dieu, les trois « milieux divins ». — 22. Les deux saintetés de Jésus. — 23. Le buis-son
ardent. — 24. La Vierge et I'Eglise.

25. Dieu « tout en tous ».

1. Il est inaccessible, et il nous touche. Il est étran-ger au monde et intime au monde ; au-dessus du
monde, transcendant au monde, et placé au cceur méme du monde. « Mais vous, 0 Tres Haut et Tres
Proche, Tres Séparé et Tres Présent, secretissime et praesentissime », dit saint Augustinl. L'apotre avait
écrit : « Un seul Dieu et Pere de tous, qui est au-des-sus de tous, a travers tous, et en tous » (Ep 4, 6). Et
il parlait de la hauteur de Dieu et de sa profondeur, sou-haitant que les Ephésiens, « enracinés et fondés
dans l'amour», puissent comprendre les quatre dimensions divines : « la Largeur, la Longueur, la Hauteur
et la Profondeur » (3, 18).

Plus intérieur a nous que nous ne croyons ; plus dis-tinct de nous que nous ne croyons : c'est ainsi qu'est
Dieu. C'est parce qu'il est ceci qu'il peut étre cela. S'il nous était pareil, il ne pourrait étre qu'a c6té de
nous, mais pas en nous, et plus en nous que nous-mémes.

2. Ily a trois manifestations de la présence de Dieu : la présence de création en toutes choses, la pré-
sence d'inhabitation dans les justes ; la présence d'in-carnation dans le seul Jésus. En ces manifestations,
l'intimité de la présence au monde d'un Dieu en lui-méme inaccessible et absolument transcendant, appa-
rait chaque fois plus mystérieuse.

%

1. Confessions, livre 6, ch. 3, n° 4.

3. C'est parce que Dieu est présent en elles que les choses sont. Comment appeler cette présence fonda-
mentale? Elle ne connait pas de bornes. Elle s'étend sans exception a tout ce qui existe. Et, en chaque
chose, rien non plus ne la limite ; elle descend dans la profondeur, jusqu'aux entrailles et aux dernicres
fibres de 1'étre. On comprend pourquoi les théolo-giens appellent cette présence une présence d'illimita-
tion, une présence d'immensité, immense signifiant littéralement ce qui n'a pas de limite.

Mais, en frangais, I'expression de présence divine d'immensité risque peut-étre d'égarer, de faire songer a
quelque étendue, a quelque corps partout diffusé, au sens ou nous parlons de I'immensité de l'espace.
C'est l'illusion dont saint Augustin nous avoue qu'il ne parvenait pas a se défaire au temps de son erreur
manichéenne. Il imaginait Dieu pénétrant 1'univers un peu comme la lumiere pénétre 1'air. « Et vous
aussi, 6 Vie de ma viey, écrit-il dans les Confessions, «je vous concevais comme un €tre immense,
pénétrant de tous cotés, a travers les espaces infinis, toute la masse de l'univers ; et, par dela ['univers,
répandu sans terme dans 1'infini ; en sorte que la terre vous enfer-mait en soi, le ciel de méme et toutes
choses de méme, et tout cela trouvait en vous sa limite, tandis que vous ne la trouviez nulle part. Mais de
méme que la masse de l'air, de cet air qui est au-dessus de la terre, ne fait pas obstacle a la lumiére du
soleil, ni ne l'empéche de la pénétrer, de la traverser sans la rompre ni la déchirer, et en est remplie tout
entiere, pareillement je pensais que la masse du ciel, de l'air, de la mer, de la terre elle-méme, vous était
perméable et se laissait pénétrer par vous dans toutes ses parties grandes ou petites, pour embrasser votre
présence ; et qu'ainsi, tant du dedans que du dehors, votre souffle secret dirigeait tout ce que vous avez
créé. Telles étaient mes conjectures, ne pouvant imaginer autre chose»2. Saint Augustin ajoute: «Mais
j'étais dans l'erreur. A ce prix, en effet, une plus grande partie de la terre aurait contenu une plus grande
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partie de vous, et une plus petite partie de la terre en aurait contenu une plus petite ; les choses étant
pleines de vous, le corps d'un €¢léphant aurait enfermé plus de vous que celui d'un passereau... et ainsi
vous vous seriez mor-celé entre les parties de 1'univers... Il n'en est pas ainsi ; mais vous n'aviez pas
encore illuminé mes ténebres »3.

Pour prévenir l'illusion ou fut saint Augustin, au lieu de parler d'une « présence d'immensité », parlons
plutot d'une présence par laquelle Dieu crée et conserve toutes choses, d'une «présence de créa-tion ».

A la suite de saint Thomas d'Aquin on peut, dans une telle présence, discerner la présence par mode de
science, la présence par mode de puissance, la pré-sence par mode d'essence : a la maniere — mais la
comparaison est rudimentaire — dont nous sommes présents par la connaissance a ce qui tombe sous
notre vue, par la puissance aux étres qui nous obéissent, par la substance au lieu méme ou nous sommes
assis.

4. Dieu est présent en toutes choses par sa science.

Il s'est trouvé, a toutes les époques, des hommes pour penser qu'a la maniére des grands esprits, qui vont
au principal et négligent le détail, la providence divine se contentait de régler les lois générales de
l'univers sans descendre jusqu'aux derniéres ramifica-tions de 1'étre. C'est 'erreur critiquée au Livre de
Job, 22, 12-14:

Parce qu'il est la-haut, tu as dit: — Que connait Dieu ?
Discerne-t-il a travers la nuée sombre ?
Les nuages sont pour lui un voile opaque et il circule au pourtour des deux.

2. Confessions, livre 7, ch. 1, n° 2.
3. Ibid.

Tout autre est la vérité. Ecoutez I'Evangile: «Ne vend-on pas cinq passereaux pour deux as ? Et pas un
d'entre eux n'est en oubli devant Dieu ! Bien plus, vos cheveux mémes sont tous comptés. Soyez sans
crainte ; vous valez mieux qu'une multitude de passe-reaux» (Lc 12, 6-7). Et encore : «Pour toi, quand tu
pries, retire-toi dans ta chambre, ferme sur toi la porte, et prie ton Pére qui est 13, dans le secret ; et ton
Pére, qui voit dans le secret, te le rendra » (Mt 6, 6 ; cf. 18). L'Epitre aux Hébreux rappellera que nulle
créature n'échappe au regard de Dieu et que toutes choses sont nues et découvertes a ses yeux (4, 13)4.
C'est 1a une vérité qui va loin. On I'a montré : elle nous sauve du désespoir5. Pensons, en effet, un
instant au drame causé par la distance infranchissable qui oppose la connaissance que nous avons de
nous-mémes a la connaissance que les autres ont de nous.

4. « Certes, Nous avons créé 'Homme. Nous savons ce que lui suggere son ame. Nous sommes plus pres
de lui que sa veine jugulaire », Coran, 50, 15/16.

Et dans la Tradition (hadith) : « Dieu te voit ; il voit la fourmi noire, sur la roche noire, dans la nuit noire.
»

5. Jacques MARITAIN, Court traité de I'existence et de l'existant, Paris, Hartmann, 1947, pp. 123 et
suiv. Il faut lire ces pages que nous essayons de résumer.

Nous nous connaissons comme sujet, les autres nous connaissent comme objet. Je me connais comme
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sujet : pour moi je suis la plus importante personne dans le monde ; si misérable que je me connaisse je
suis plus intéressant que tous les saints : 1l y a moi et tous les autres, et tout ce qui arrive aux autres est
un accident au tableau. Et pourtant du point de vue du monde, «je sais bien que je ne suis d'aucune
espece d'importance, que cela n'aurait quasiment rien changé a l'univers si je n'avais jamais existé. Je sais
bien que je suis du troupeau, je ne suis pas meilleur que les autres, j'aurai été une petite créte d'écume
parue et passée en un clin d'ceil sur 1'océan de la nature et de I'humanité ». Laquelle est vraie de ces deux
images ? Nous oscillons de 1'une a l'autre. Vais-je m'opposer a tous ? Alors c'est I'absolu de 1'égoisme et
de l'or-gueil. Vais-je me dissoudre dans le tout ? Alors je tra-his ce qu'il y a d'unique en moi. C'est par
en haut seulement que 'antinomie peut étre résolue. Si Dieu existe, je peux savoir, sans tomber dans
l'orgueil, que ma destinée est ce qui importe avant tout, car c'est pour lui que je dois m'aimer moi-méme
; et je peux savoir, sans tomber dans le découragement, que je suis sans importance pour le monde,
puisque je lui importe souverainement a lui, mon Créateur, mon Sauveur, moi-méme et pareillement
chaque créature, appelée comme moi a se reconnaitre et a se retrouver en lui.

Les autres me connaissent comme objet. Je me connais comme sujet. Mais puis-je dire que je me connais
? Sais-je méme qui je suis ? Sais-je ce qui sommeille en mon inconscient ? Quel serait mon com-
portement en telle situation tragique? D'une certaine maniere, je suis plus obscur & moi-méme qu'aux
autres : eux seuls voient la poutre qui est dans mon ceil- En sorte que personne ne me connaitrait dans
ma vérité, ni moi ni les autres, si Dieu ne me connaissait, s'il ne me connaissait dans la profondeur de
ma sub-jectivité. « Cela veut dire que personne ne ferait jus-tice a mon é&tre. Il n'y aurait nulle part de
justice pour moi ; mon existence baignerait dans I'injustice de la connaissance que tous les autres et le
monde ont de moi, et dans l'ignorance ou je suis de moi-méme. Mais s'il n'y a aucune justice possible a
I'égard de mon étre, il n'y a aucun espoir possible pour moi. Si I'hnomme n'est pas connu de Dieu, et s'il a
I'expé-rience profonde de son existence personnelle et de sa subjectivité, alors il a aussi I'expérience de
la solitude désespérée ; et la convoitise de la mort, bien plus I'as-piration a 1'anéantissement total, est la
seule source qui puisse jaillir en lui »6.

Le fait que Dieu lit jusqu'au fond de nos cceurs nos hontes et nos trahisons est de nature a nous jeter
dans l'effroi. Que ferons-nous ? Il n'existe qu'une issue : y acquiescer totalement. Consentir a €tre connus
de lui, ne pas nous défendre contre ce regard de lui qui nous transperce, accepter d'avance d'étre jugés
par lui, prendre d'avance son parti contre le notre — et n'est-ce pas déja le préférer a nous, n'est-ce pas
dé¢ja l'ai-mer plus que nous-mémes ?

Et puis comment oublier que ce regard est d'abord un regard sauveur? Ce Dieu, qui descend jusqu'aux
racines de mon étre et de ma misére, m'abandon-nera-t-il au temps des grandes €preuves ? Je sais bien
que je mourrai seul : en quittant librement les choses, ou du moins en consentant a les voir, une a une,
me quitter. Mais il connaitra ma détresse ; et peut-&tre m'aura-t-il accordé ma demande, de 1'avoir aimé,
au moins une seule fois ici-bas, assez intensé-ment pour n'avoir pas peur de lui lors de la rencontre ?

6. Loc. cit., p. 128.

5. Ce n'est pas seulement par sa science, c'est encore par sa puissance et son activation que Dieu est
présent aux créatures.

De qui est la rosé ? De Dieu ou du rosier ? De Dieu seul, du rosier seul ? Cette simple question nous met
en présence d'un mystere. On répondra que la rosé est de Dieu et du rosier. Vient-elle moitié de 1'un et
moitié¢ de 1'autre comme de deux énergies paralléles ? Non, elle est tout entiére de Dieu et tout entiere du
rosier : de Dieu comme Cause premicre, incréée, enveloppante ; du rosier comme cause seconde, créée,
enveloppée. Dieu donne au rosier de produire vitalement ses rosés. L'illusion serait d'une part de penser
que l'activité de Dieu supprime celle du rosier, que Dieu prend occasion du rosier pour placer seul les
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rosés sur le rosier : voila l'erreur de 1'occasionnalisme. Elle serait, d'autre part, de penser que ce que fait
le rosier a sa manicre créée, Dieu n'a pas a le faire a sa maniere incréée, que l'activit¢ méme qui vient du
rosier comme cause immédiate et dépen-dante ne vient pas tout entiere et plus profondément de Dieu
comme cause supréme et souveraine : ce serait raisonner comme qui dirait que, puisque c'est la terre qui
porte la lune, le soleil n'a pas a la porter tout entiére?7.

La puissance de Dieu provoquant, pénétrant, soute-nant l'agir universel de ses créatures, voila ce qu'on
appelle la présence de Dieu au monde par mode de puissance ou d'activation. En touchant par sa motion
le peuple immense et fourmillant des étres, Dieu ni ne les stérilise ni ne les violente. Il les pousse en
avant, chacun selon sa propre nature et c'est du jeu de leurs activités, c'est de la convergence et du conflit
de leurs énergies que résulte a chaque moment l'univers. Il donne a I'atome d'agir physiquement, au grain
de blé de grandir végétativement, a I'oiseau de chanter sensi-blement, a 'homme de décider librement.
Chaque fois que sa motion n'est pas entravée, chaque fois qu'elle est constructive et aboutit a quelque
enrichissement, a quelque accomplissement, a quelque bien, ce bien est I'effet de Dieu beaucoup plus
radicalement encore que de la créature. Cela est vrai méme des oui de notre libre arbitre lorsqu'ils ne
sont pas déviés par le péché : « Qu'a Moi en soit la gloire, et non a toi, ver et terre », lit-on dans le
Mystere de Jésus de Pascal8. Déja saint Paul avait écrit aux Corinthiens : «Qu'as-tu que tu ne l'aies regu
? Et si tu l'as recu pourquoi te vanter comme si tu ne 1'avais pas recu ? » (1 Co 4, 7). Et le Sauveur avait
dit : « Le sarment ne peut pas de lui-méme porter du fruit sans demeurer sur le cep» (Jn 15, 4).

7. Entre la lune et le soleil, la terre s'interpose comme une chose (média-tion de sujet), mais le poids de
la lune pése tout entier sur le soleil (immédia-tion de force, d'énergie, de vertu). Si le sujet interposé, au
lieu d'étre simple transmetteur, intervient par un apport causal, il y a médiation de sujet et de vertu : par
exemple quand un ministre a tout pouvoir pour régler une affaire.

8. Edit. Brunsschvicg, n® 553.

La plupart du temps, Dieu agit dans le monde par sa providence ordinaire ; il active les natures selon
leurs propres lois, il semble les abandonner a leurs propres destinées, les livrer aux hasards de leurs
mutuelles interférences. Mais, souverain Maitre de toutes les créatures, il peut aussi, a son gré, se passer
d'elles ou se servir d'elles pour leur faire produire des effets qui dépassent leurs propres vertus : alors
surgissent les miracles.

C'est un étrange mystere que cette présence de Dieu au cceur méme des énergies de 1'univers pour les
soulever par sa puissance. Un brin d'herbe incliné par le vent, une étoile qui scintille, un parfum qui se
répand, un pouls qui bat, rien de tout cela ne serait possible sans la motion secréte et constante de Dieu.
Si, par impossible, elle suspendait son influx, 1'uni-vers aussitot immobilisé se figerait, se pétrifierait, se
changerait en un inimaginable résidu de substances mortes. Tout frémissement, toute vie, tout cri, tout
désir, toute pensée, tout amour s'éteindraient aussitot.

6. Il y a davantage encore. Dieu donne au rosier non seulement d'agir, de fleurir ses rosés ; il lui donne
d'étre. Il est présent aux étres par son essence ou sa substance9, pour leur donner immédiatement leur
étre essentiel et substantiel.

9. La proposition «Dieu est présent a toutes choses par son essence», signifie, selon saint Thomas, que «
Dieu, par sa substance, est présent a toutes choses comme cause de leur étre », 1. q. 8, a. 3, ad. 1. Par son
action créatrice et conservatrice, identique a sa substance, Dieu touche la substance méme de ses
créatures : atome, fourmi, ange : entre la substance de Dieu et la substance de la créature, 1'immédiation
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est totale, absolue.

Il y a une action de Dieu qui transforme les choses, qui les fait telles ou telles, ceci ou cela ; elle s'exerce
médiatement, elle utilise les ressources des créatures : nous venons d'en parler. Et il y a une action de
Dieu plus mystérieuse, qui donne aux choses non plus d'étre telles ou telles, mais simplement d'étre,
d'exis-ter, de subsister, sous quelque forme que ce soit; Dieu I'exerce immédiatement, portant par sa
vertu créatrice et conservatrice toutes les substances ; sans quoi elles retomberaient au néant d'ou elles
sont sor-ties. Voila la présence de Dieu aux choses par son essence ou sa substance. Elle est intime ;
entre Dieu et l'exister foncier et radical de la plus humble des sub-stances, d'une ame ou d'un atome, pas
d'intermé-diaire possible, pas de suppdt interposé ; elles sont touchées directement par l'action divine,
1dentique a I'essence et a la substance divine, I'étre et 1'agir étant, en Dieu, identiques. La présence de
puissance ou d'activation, que Dieu exerce par la médiation des créatures, explique les changements et la
face mobile de 'univers ; la présence substantielle, que Dieu exerce sans la médiation d'aucune créature,
explique que l'univers soit, qu'il soit existant.

Nous avons dit que l'agir de Dieu dans les créatures est plus profond que I'agir méme des créatures.
Pareillement, si nous passons maintenant du plan de I'agir au plan plus secret de 1'étre, il faudra dire que
les créatures sont plus a Dieu qu'a elles-mémes ; car leur étre est en Dieu comme en leur Source, et en
elles comme dérivé et prété. « Dieu, dans le ciel, est plus mon ciel que le ciel méme », écrivait Louis
Chardon, et il ajoutait : « Si personne ne saurait hair sa chair, dit saint Paul, comment n'aimerais-je point
plus que ma chair Celui qui, dans ma chair, est principe d'étre a ma chair, I'étre louable et suressentiel de
ma chair et de mon ame, et qui a, dedans le rétrécissement de mon étre, une infinité et une immensité
d'étre qui mérite autant d'attention d'amour, par-dessus mon étre, qu'il le surpasse en réalité, en vérité et
en pré-sence ? »10

Pouvons-nous entendre un peu ces choses ? Cette pénétration de 1'étre fini par 1'Etre infini? Dans l'ordre
quantitatif, le moins ajoute au plus, le milli-metre ajoute au kilometre. Ce n'est déja plus vrai dans 1'ordre
qualitatif: la science de 1'éléve n'accroit pas celle du maitre. Comment I'étre de la créature com-pléterait-
il celui de Dieu ? Sans doute, si Dieu perdait ce qu'il donne aux créatures, il faudrait les lui adjoindre
pour lui restituer sa plénitude ; mais il est absurde de penser Dieu comme perdant ce qu'il donne. D'autre
part, pour que les créatures puissent ajouter a 1'étre de Dieu, il faudrait qu'elles aient en propre quelque
chose qui ne leur vienne pas de Dieu, mais la seule chose qu'elles posseédent en propre et sans leur venir
de Dieu n'est précisément pas une chose, c'est un manque d'étre, c'est le néant qui se méle
nécessairement a leur étre pour qu'elles puissent exister comme créatures. L'apparition de 1'univers n'a
pas ¢levé le niveau de I'étre ; Dieu plus le monde ne fait pas plus d'étre que Dieu tout seul. Apres la
créa-tion, il y a certes plus de choses existantes, plura entia, mais il n'y a pas au total plus d'intensité
d'étre, plus de perfection d'étre, plus essell.

10. La Croix de Jésus, 3e entretien, Paris, Edit. du Cerf, 1937, pp. 389-390.
11. C'est contre ce troisiéme aspect de la présence d'immensité que vien-dra d'abord buter Teilhard de
Chardin.

7. On comprend dés lors I'absolue gratuité de la création. L'Etre de Dieu est inaccessible, inaltérable. En
suscitant le monde hors du néant, il est impossible que Dieu puisse en recevoir en retour I'ombre méme
d'un achévement. S'il est d'emblée, dans la ligne de I'étre, tout en tous, c'est comme Cause créatrice et
conservatrice séparée, infiniment et a jamais distincte de son effet. C'est folie de révoquer en doute la
notion de la création totalement gratuite, a partir du pur néant ; de tenter de lui substituer le mythe de la
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pré-existence d'un «Multiple pur», d'un «Multiple inexistant», d'un «Néant créable», d'un «Néant
positifh, contre lequel «I'Energie ouvriere du mon-de», «l'Unité débordante de Vie», «I'Etre absoluy,
«entre en lutte» pour le réduire et finalement «se compléter», «s'achever», se «pléromiser»12 ; c'est folie
de parler de Dieu et du monde comme consti-tuant un « complexe organique »13.

12. Sur « ce théoréme, maintenu et réaffirmé jusqu'a la fin par Teilhard », voir Claude
TRESMONTANT, Introduction a la pensée de Teilhard de Chardin, Paris, Seuil, 1956, pp. 111-115.
Voici deux passages de Teilhard : « Je ne me dissimule pas que cette conception d'une sorte de Néant
positif, sujet de la Création, souléve des objections graves. Si bandée sur le non-étre qu'on la suppose, la
Chose disso-ciée par nature, requise pour l'action de 1'union créatrice, signifie que le Créateur a trouvé,
hors de lui, un point d'appui, ou du moins une réaction. Elle insinue ainsi que la Création n'a pas été
absolument gratuite, mais représente une (Euvre d'intérét quasi-absolu... C'est vrai. Mais est-il possible,
sincere-ment, d'éviter ces écueils (ou plutdt ces paradoxes) sans tomber dans des explications purement
verbales ?». L'union créatrice, 1917.

« Dans le Monde, objet de la « Création », la métaphysique classique nous avait accoutumés a voir une
sorte de production extrinseque, issue, par bien-veillance débordante, de la supréme efficience de Dieu.
Invinciblement — et tout justement pour pouvoir a la fois pleinement agir et pleinement aimer—je suis
amen¢é a y voir maintenant (conformément a 1'esprit de saint Paul) un mystérieux produit de complétion
et d'achévement pour I'Etre Absolu lui-méme. Non plus I'Etre participé d'extra-position et de divergence,
mais 1'Etre participé de pléromisation et de convergence. Effet, non plus de causalité, mais d'Union,
créatrice ! » Le Cceur de la Maticre, 1950 (Italiques de Teilhard). 13. « Ainsi se trouvera constitué le
complexe organique : Dieu et monde, le Plérome — réalité mystérieuse que nous ne pouvons pas dire
plus belle que Dieu tout seul, puisque Dieu pouvait se passer du Monde, mais que nous ne pouvons pas
non plus penser absolument accessoire, sans rendre incompré-hensible la Création, absurde la Passion du
Christ, et inintéressant notre effort». Pierre TEILHARD DE CHARDIN, L'avenir de I'Homme, Paris,
Seuil 1959, p. 403.

Ainsi, pour donner un sens a la Création, a la Passion du Christ, a notre effort, il faudrait orienter notre
esprit vers cette idée que 1'Etre incréé peut étre complété et achevé par 1'étre créé.

Il serait vain pareillement d'imaginer une compéti-tion entre 1'étre de Dieu et celui des créatures en sorte
que 1a ou je suis, Dieu ne serait pas. Au contraire, telle est la pénétration de 1'étre de la créature par I'étre
de Dieu, que plus Dieu est en moi, plus je suis. Dieu est plus dans une plante que dans une pierre, dans
un ani-mal que dans une plante, dans un homme que dans un animal. Ce qui distingue la créature du
Créateur, encore une fois, ce n'est précisément pas son étre, mais I'insurmontable imperfection de son
étre.

La vision de la distance infinie qui sépare I'étre de la créature de 1'étre du Créateur, Jacopone de Todil4
I'exprimait dans ce distique qu'aimait sainte Catherine de Génes :

Ce que tu vois n 'est pas tant est grand ce qui est

Deux siccles auparavant, sainte Catherine de Sienne entendait Dieu lui dire : « Je suis Celui qui est, tu es
celle qui n'est pas. » Ce que de telles paroles nous font découvrir, c'est I'abime du mot de saint Paul aux
Athéniens : « II n'est pas loin de chacun de nous, car en lui nous avons la vie, le mouvement et 1'étre »
(Ac 18, 27-28).
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14. Laude 60.

8. Le Dieu immense et sans mesure, le Dieu infini, incapable en lui-méme d'aucune sorte de limite, peut-
il étre présent au cceur méme de 1'étre restreint de ses créatures sans le faire éclater? 1l est dit dans
'Ecriture :

Il regarde la terre, elle tremble

IT touche les montagnes, elles fument.

(Ps 104 [103], 32).

Le Sinai tremble et s'enflamme a son approche (Ex 19, 18) : peut-il toucher 1'univers sans le réduire en
cendres ? Oui, mais il est dit aussi au Premier Livre des Rois (19, 11-12) que Yahvé n'était ni dans
l'oura-gan, ni dans le tremblement de terre, ni dans le feu, mais dans le murmure de la brise qu'entendait
Elie.

La réponse est que le toucher tout-puissant et créa-teur de Dieu est d'abord un toucher de surabondance
et de bonté. Il suscite les créatures, les soutient, les porte a agir. Il ne vient pas a elles en rival, pour les
évacuer ; il ne veut pas qu'elles disparaissent mais qu'elles soient, selon les lois de leur nature et leur
place dans un monde encore «en travail d'enfante-ment » (Rm 8, 22), et qui sera plus tard transformé. Tel
est le mysteére de la présence d'immensité de Dieu a 1'univers. N'est-ce pas la ce qui a été montré a Moise
dans le Buisson embrasé qui ne se consumait pas ? Quand il demande qui lui parle du milieu du feu, c'est
Dieu qui lui répond, qui lui révele son nom le plus foncier, qui lui manifeste que cet étre, caché au sein
de la plus humble des créatures, n'est qu'un voile léger qui couvre sa splendeur. «Moise dit alors a Dieu :
Je vais aller vers les enfants d'Israél et je leur dirai : Le Dieu de vos péres m'envoie vers vous. S'ils me
demandent : "Quel est son nom ?" que répondrai-je ? Alors Dieu dit & Moise : Je suis celui qui est ! Puis
il dit: Tu diras donc aux enfants d'Israél : Celui qui s'appelle: Je suis, m'envoie vers vous» (Ex 3, 13-14).

*

9. Tous les €tres de l'univers tombent sous le regard de Dieu, tous sont mus par lui, tous, a un degré plus
ou moins humble participent de son étre. Dieu est en eux par sa présence d'immensité, les sondant, les
régissant, les soutenant au-dessus du néant. La seule raison quand elle est droite -- mais avec plus d'assu-
rance quand elle fonctionne sous un climat chrétien — peut établir ces vérités, elle peut reconnaitre Dieu
comme Cause créatrice et conservatrice du monde et s'abimer dans la contemplation et I'adoration de ce
mystere.

Mais la révélation évangélique nous introduit dans un autre univers que jamais l'intelligence d'aucune
créature n'aurait pu ni découvrir ni méme soupconner. Elle nous annonce que notre destinée est plus tard
de rejoindre Dieu, non plus indirectement en remontant des effets a la Cause premicre, pour nous
invisible, qu'ils postulent; mais directement, dans 1'évidence, dans la vision immédiate de ses
profondeurs ; en le connaissant et en 'aimant comme lui-méme se connait et s'aime, par un rayon en
quelque sorte qu'il nous prétera de sa propre lumicre et de son propre amour ; en entrant par cette
connaissance et cet amour en possession de sa vie intime et trinitaire. Tel est le message de saint Paul
aux Corinthiens : « Aujour-d'hui, nous voyons dans un miroir, d'une maniére obscure, mais alors ce sera
face a face ; aujourd'hui je connais en partie, mais alors je connaitrai comme je suis connuy» (1 Co 8, 12).
Tel est encore le message de saint Jean : « Nous savons que lors de cette mani-festation nous lui serons
semblables, parce que nous le verrons tel qu'il est » (1 Jn 3, 2).

10. La gloire future ne fera que révéler ce que cache la grace présente. Tout ce qui sera plus tard épanoui
dans la clarté de la vision est déja vivant maintenant dans la nuit de la foi. La présence d'inhabitation de
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la patrie ne sera que la manifestation de la présence d'inhabitation de l'ici-bas. Saint Jean nous le dit au
méme endroit : « Bien aimés, dés maintenant nous sommes enfants de Dieu ; et ce que nous serons n'a
pas encore ¢té¢ manifesté » (1 Jn 3, 2).

La charité, selon saint Paul, « ne passe jamais » (1 Co 13, 8). Celle du ciel est celle-méme d'ici-bas ; si
quel-qu'un aime, c'est dés maintenant que les personnes divines viendront faire leur demeure chez lui (Jn
14, 23) ; si quelqu'un ouvre la porte, c'est dés maintenant que le Seigneur viendra souper avec lui (Ap 3,
20).

C'est aux fideles de son temps, a peine sortis du paganisme, que saint Paul révele que 1'Esprit saint lui-
méme leur a été€ envoyé : « La preuve que vous €tes des fils, c'est que Dieu a envoyé dans nos cceurs
'Esprit de son Fils, qui crie : Abba, Pére ! » (Ga 4, 6) ; qu'il leur a été donné en gage: «L'amour de Dieu
[pour nous] s'est répandu dans nos cceurs par I'Esprit saint qui nous a ét¢ donné » (Rm 5,5); qu'il désire
habiter personnel-lement en eux : « Ne savez-vous pas que vous étes un temple de Dieu et que I'Esprit
de Dieu habite en vous?» (1 Co 3, 16); «Ne savez-vous pas que votre corps est un temple du Saint-
Esprit qui est en vous, que vous avez regu de Dieu, et que vous ne vous appartenez pas?» (6, 19); «Ne
contristez pas I'Esprit saint de Dieu qui vous a marqués de son sceau pour le jour de la rédemption » (Ep
4, 30).

11. 11 faut comprendre ce qu'une telle révélation a d'inoui, et pourquoi elle apparait au premier abord
impossible, irréalisable. Seul Dieu est au niveau de Dieu, seul le regard de Dieu porte immédiatement
sur Dieu. Le regard de la créature est au niveau de la créature et porte immédiatement sur la créature.
Supposer en une créature la puissance d'atteindre Dieu directement et en lui-méme, c'est lui conférer une
puissance infinie, et nier qu'elle soit créature.

Or, ce qui est impossible a une nature créée, Dieu va le rendre possible par sa puissance. Nous n'étions
que des enfants des hommes, ne pouvant produire que des actions humaines, une connaissance et un
amour de provenance humaine, de portée humaine ; Dieu nous revét de sa grace, il la dépose en nous
comme une nouvelle nature ; elle est, en effet, selon la Seconde Epitre de Pierre, une participation de sa
propre nature : « afin que vous deveniez ainsi partici-pants de la divine nature » (2 P 1, 4) ; elle fait de
ceux qui n'étaient que de simples enfants des hommes « des enfants de Dieu » (Jn 1, 12 ; Rm 8, 14-16) ;
elle est, en nous, a l'origine de ces beaux actes de connais-sance et d'amour qui débouchent sur Dieu tel
qu'il est en son mystere ; elle le fait entrer en nous et nous fait entrer tout vivants en lui ; elle le fait
habiter en nous et nous fait habiter en lui ; elle fait de ceux qui la recoivent une Ville sainte, une Cité
mystique qui transgressera les frontiéres du temps: «J'entendis alors une grande voix venant du trone :
Voici le taber-nacle de Dieu avec les hommes. Il habitera avec eux et ils seront son peuple, et il sera lui-
méme Dieu-avec-eux. Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni
deuil, ni cri, ni douleur, car les premicres choses s'en sont allées» (Ap21,3-4).

12. Par la présence d'efficience et de création, c'est Dieu en quelque sorte qui entre dans ses créatures, les
transpergant de son regard, les mouvant a agir, les soutenant dans 1'existence ; mais par la grace, c'est
nous qui franchissons a notre tour le seuil sacré, qui entrons en Dieu, pour l'accueillir en nous avec son
infinité. La grace est un don créé, plus ou moins intense, mais par lequel 1'ame s'ouvre sur la divinité
méme. « Avec le don de la grace sanctifiante, dit saint Thomas, ce que nous avons, ce qui habite en
nous, c'est I'Esprit saint lui-méme»15. Le Don incréé se livre dans le don créé, un peu comme le soleil
dans son rayon. « Le don de la grace sanctifiante, enrichit la créature raisonnable au point qu'elle peut
non seu-lement user librement de ce don créé¢, mais posséder la personne divine elle-méme » de I'Esprit
saint16.

Qu'on ne se méprenne donc pas. La «présence de grace » n'est pas la simple présence du don crée€, mais,
moyennant ce don créé, la présence méme d'inhabita-tion.
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15.1, qu. 43, a. 3.
16. 1bid., ad. 1.

On trouve dans l'autobiographie de sainte Thérese d'Avila, a la fin du chapitre 18, n® 15, un curieux pas-
sage. On ne lui avait pas encore expliqué la distinction entre présence d'efficience et présence
d'inhabitation. Elle éprouvait déja intensément cette seconde présence. Ceux a qui elle s'en ouvrait ne
pensaient qu'a la pre-micre. Ils lui répondaient que Dieu est présent par ses effets dans toutes les
créatures, causant en elles soit I'étre, soit la grace. D'ou son trouble : « II y a un point que j'ignorais au
début. Je ne savais pas que Dieu était en toutes choses. Qu'il flit en elles comme il me sem-blait qu'il
était en moi, cela me paraissait impossible. D'autre part, renoncer a croire qu'il fiit en moi, je ne le
pouvais pas ; car je croyais avoir clairement compris ce qu'était sa présence méme. Des gens peu
instruits me disaient qu'il n'était en moi que par la grace. Je ne pou-vais me ranger a leur avis. Car, je le
répete, c'est lui que je sentais présent. Je me trouvais donc dans la peine. Un religieux tres instruit de
l'ordre du glorieux saint Dominique dissipa mon doute. Il m'assura que Dieu méme se rendait présent, et
m'expliqua comment il se communique a nous. Aussi je fus grandement consolée. »

La distinction entre la présence d'immensité, par laquelle Dieu est en toutes choses, et la présence de
grace, par laquelle il habite I'ame des justes, est nette chez saint Jean de la Croix. Il appelle la premicre,
par laquelle Dieu donne a toutes les substances d'exister, union substantielle ; et la seconde, union de
ressem-blance : «Et d'abord, lisons-nous dans la Montée du Carmel, pour éviter toute confusion, il faut
savoir qu'en toute ame, méme dans celle du plus grand pécheur du monde, Dieu réside et demeure
substantiellement. Cette sorte d'union est toujours un fait entre Dieu et toutes les créatures. Elle leur
conserve 1'étre qu'elles ont, de fagon que si cette union venait a leur faire défaut, elles s'annihileraient
aussitot et ces-seraient d'exister. Quand nous parlons de 1'union de I'dme avec Dieu, nous écartons cette
union substan-tielle commune a tout étre créé, et nous avons en vue l'union et transformation de 1'ame en
Dieu par amour. Celle-ci n'est pas un fait général ; elle existe seule-ment quand s'établit une
ressemblance d'amour, d'ou son nom d'union de ressemblance, tandis que l'autre se nomme union
substantielle ou essentielle. Cette dernic¢re est naturelle, la premiere est surnaturelle...

« Comme nous l'avons dit, Dieu est toujours dans 1'ame en lui donnant et conservant par son assistance
I'étre naturel, mais il ne lui communique pas toujours pour cela 1'étre surnaturel. Cette communication est
le fruit de la grace et de 1'amour, et toutes les &mes n'en jouissent pas ; celles qui en jouissent ne la
possédent pas toutes au méme degré, puisqu'on elles le degré d'amour peut étre plus ou moins ¢élevé...

«Cette doctrine fait déja comprendre que si I'ame céde aux créatures, ou en a le got, soit par attache,
soit par dispositions habituelles, elle manque par cela méme de préparation a une semblable union ; le
motif en est qu'elle ne s'offre pas entiérement a Dieu pour qu'il la transforme surnaturellement. I1 faut
donc que 1'ame n'ait pas de plus grand souci que de se dépouiller de ces obstacles et dissimilitudes
naturelles, pour que Dieu, qui se communiquait déja naturellement selon la nature, se communique
surnaturellement par la grace »17.

17. Montée du Carmel, Silverio, livre 2, chap. 5, nos 2 et 3.

13. Ce n'est plus seulement Dieu présent dans I'dme comme dans sa créature pour la soutenir dans I'exis-
tence ; c'est Dieu qui, ayant lavé ses souillures et guéri ses blessures, et I'ayant revétue de beauté, vient a
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elle comme un Héte, un Invité, pour converser avec elle par la réciprocité de 'amiti¢, dans un dialogue
ineffable, ou elle ne fera pas que I'écouter, mais ou elle recevra de lui les mots pour lui répondre, les
mots d'amour qui blesseront son cceur et I'inclineront a faire les désirs de cette mendiante dont il s'est
épris : « Si quelqu'un m'aime, il gardera ma parole, et mon Pere 1'aimera, et nous viendrons a lui, et nous
ferons chez lui notre demeure» (Jn 14, 23). Il frappe a la porte, et si I'on ouvre, il entrera, il parlera au
ceeur et il écoutera les réponses du cceur : « Voici que je me tiens a la porte et je frappe. Si quelqu'un
entend ma voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui, je souperai avec lui, et lui avec moi» (Ap 3, 20). Le
dialogue, bien siir, ne peut étre ici-bas toujours actuel, il ne s'allume que par moments ; mais la présence
qui le rend possible est per-manente et n'est rompue que par le péché mortel.

14. Ainsi visitée, I'ame ne fait qu'un avec Dieu. Non certes dans I'ordre de I'étre, ou la distance entre la
créature et le Créateur reste infranchissable, mais dans l'ordre de Vamour. Car alors la compénétration
est telle, I'intimité si profonde, l'interdépendance du flux et du reflux si étroite que la dissociation est
impossible.

Parlant du mystérieux échange des activités de Dieu et de 1'ame dans l'au-dela, l'apotre €crit: «Alors, je
connaitrai comme je suis connu» (1 Co 13, 12). Mais cette mutuelle interaction est des ici-bas la loi de la
vie de l'esprit. Comment séparer ce qui est de Dieu et ce qui est de I'ame ? C'est I'Esprit de Dieu « qui
nous fait nous écrier : Abba, Pere ! », c'est lui qui « en personne, se joint a notre esprit pour attester que
nous sommes enfants de Dieu» (Rm 8, 15-16). Nous ne savons méme pas prier, mais en nous « I'Esprit
lui-méme inter-cede pour nous avec des gémissements inénarrables, et Celui qui sonde les cceurs sait
quel est le désir de I'Esprit et que c'est selon Dieu qu'il intercéde pour les saints» (Rm 8, 26-27).
Comment dés lors ne pas convenir, toujours avec l'apotre que «celui qui adhére a Dieu est avec lui un
seul esprit » (1 Co 6, 17) ?

Pour expliquer la dualité¢ de Dieu et de 1'ame dans I'ordre de I'étre et leur unité dans I'amour, saint Jean
de la Croix recourt, dans la Montée du Carmel, a la com-paraison de la vitre d'abord opaque, puis
transparente mais pourtant distincte de la lumicre: «L'dme est comme une vitre dans laquelle donne
toujours, ou pour mieux dire, en laquelle demeure toujours par nature cette lumicre divine de 1'étre de
Dieu». Voila la pré-sence substantielle ou par nature. Qu'elle se purifie de ses taches, Dieu se
communique a elle surnaturellement, elle sera transformée, voila la présence surnatu-relle ou par grace :
« Elle parait étre Dieu méme, elle possede ce que Dieu méme possede. Il se fait une telle union... que
toutes les choses de Dieu sont en 1'ame qui participe de lui par sa transformation. L'ame semble plus étre
Dieu qu'étre ame. Et méme elle est Dieu par participation. Et pourtant, bien qu'elle soit transformée, son
étre naturel demeure aussi distinct de Dieu qu'il I'était auparavant: tout comme la vitre a son €tre dis-tinct
du rayon qui I'éclairé »18.

18. Montée..., loc. cit.,n®5.

Parlant dans le Cantique spirituel de la plus haute présence divine possible en nous ici-bas, saint Jean de
la Croix écrit : « Ainsi quand la lumicre de 1'étoile ou de la lampe se joint et unit a celle du soleil, ce qui
éclaire n'est plus ni 1'étoile ni la lampe, mais le soleil, qui a fondu en soi les autres lumicres». Au méme
endroit, c'est en s'emparant du mot de 1'apdtre : «Celui qui s'unit au Seigneur n'est avec lui qu'un seul
esprit» (1 Co 6, 17) qu'il définit cette union transformante : « Quand se consomme entre Dieu et 'dme ce
mariage spirituel, ils sont deux natures en un seul esprit et amour de Dieu, son dos naturalezas en un
espiritu y amor de Dios »19.

Distance et intimité : ces deux choses ne s'entredé-truisent pas. Si Dieu n'était pas infiniment distinct de
'ame, jamais il ne pourrait lui €tre pareillement intime. Et c'est ce double aspect d'un méme mystere qui
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15. L'ame purifiée abrite en elle la Trinité et toute la vie divine. En elle le Pere engendre le Verbe, le
Pére et le Fils spirent 1'Esprit. Faut-il dire qu'elle participe a ces activités ineffables, qu'avec le Pere elle
engendre le Verbe, qu'avec le Pere et le Fils elle spire I'Esprit, qu'elle entre ainsi dans la circulation des
pro-cessions éternelles ?

19. Cantique, str. 27 (22), n° 2 Silv. t. 3, p. 132. — Voir le commentaire que donne de ce texte Jacques
MARITAIN : « Au point de vue de I'entité, dans le registre de 1'étre propre des choses, il y a toujours
dualité, que dis-je, dis-tance infinie entre I'ame et I'amour incréé. Mais il est un autre ordre que celui de
l'entité, et c'est a lui que fait allusion le mot de saint Paul : un seul esprit, dit-il, non un seul étre. C'est
I'ordre de I'amour en tant qu'amour, considéré non pas dans ses constitutifs ontologiques d'essence et
d'existence (alors il est considéré comme étre), mais bien dans la réalité absolument propre de 1'im-
matérielle intussusception par laquelle l'autre en moi devient plus moi que moi-méme ». Les degrés du
savoir, Paris, 1932, p. 734. Et encore : « Dieu éter-nellement disant a la créature: n'essaie pas de me
toucher; mais lui disant aussi : je t'épouserai pour toujours. Tu m'as ravi le cceur, ma sceur, mon épouse »,
Ibid., p. 752.

Ce serait pure folie si I'on entendait ces choses selon la ligne de 1'étre. Qu'apporterait-elle, pauvre
créature, a la perfection infinie de ces processions éternelles ? Pourtant ces mémes choses sont vraies
selon la ligne de 1'amour. Aux plus hauts moments de son existence, 1'ame purifiée par la grace jusque
dans ses profondeurs est toute sensibilisée aux réalités divines, toute ravie des splendeurs que la foi lui
en laisse pressentir, toute accueillante et consentante au mystére des processions intratrinitaires. Elle les
refleéte au sein d'elle-méme. Elle éprouve intensé-ment, elle expérimente en quelque sorte en elle la
vérité de ces processions. En ce sens, elle fait un avec le Pére pour engendrer le Verbe, un avec le Pére
et le Fils pour spirer I'Esprit.

Ayant €pousé en quelque sorte les relations intradivines, elle épouse aussi pareillement les relations de
Dieu avec l'univers. Elle fait un, par union et acquies-cement d'amour, avec Dieu créant, conservant,
sau-vant le monde. Possédant Dieu, comment ne posséde-rait-elle pas, avec lui, en plénitude, toujours
par union d'amour, tout ce qui est a lui? D'ou le cri de saint Jean de la Croix dans la Priere de 1'ame
énamourée : « Miens sont les cieux et mienne est la terre ; miens sont les peuples ; les justes sont miens
et miens les pécheurs ; les anges sont miens, et la Mere de Dieu, et toutes choses sont miennes ; et Dieu
méme est mien et pour moi, parce que le Christ est mien et tout entier pour moi. Que demandes-tu et que
cherches-tu donc, mon ame ? Tien est tout ceci et tout ceci est pour toi.

Ne t'estime pas moindre. Ne préte pas attention aux miettes qui tombent de la table de ton Pére..»20.

16. Essaierons-nous de préciser davantage, théologiquement, ce qui distingue la présence de causalité ou
d'immensité et la présence d'inhabitation par la grace?

Toutes deux sont 'effet de I'amour divin, mais a des plans de profondeur différents.

Rappelons que I'amour humain présuppose 1'étre, la bonté, la beauté des choses, il s'en éprend, il subit
leur attrait. Au contraire, I'amour qui sort de Dieu est antérieur aux choses, il crée en elles toute leur
richesse, leur étre, leur bonté, leur beauté.

Or il y a deux amours de Dieu. Un amour commun, qui donne a toutes choses I'étre et I'agir: c'est ici la
présence de causalité¢ ou d'immensité. Et un amour spécial par lequel Dieu, versant en nous la grace, va
faire de nous ses amis et venir habiter en nous.

Comment comprendre cet amour spécial ? Quel est le mystére propre de la grace? La Deuxiéme Epitre

http://www.jesusmarie.com/journet_entretien_dieu_pere.html Page 42 sur 55



telechargement_gratuit_des_livres_de_charles_journet 155/06/Saturday 20h15

de Pierre, que nous avons déja citée, répond qu'elle nous fait «participants de la nature divine» (1, 4).
Que signifie cette révélation? Toutes les créatures, de I'atome a I'ange, sont-elles autre chose que des
partici-pations, selon des degrés divers, a 1'étre, a la bonté, a la puissance de Dieu ?

20. Privée de théologie, l'interprétation de ce texte par Jean BARUZI ne pouvait étre qu'un échec : « Et
voici maintenant la joie surabondante. Dit-elle I'état théopathique, et 1'immédiate sensation d'une toute-
puissance? Dit-elle seulement l'audace de I'étre régénéré? L'entrée en moi, des cieux et de la terre, des
hommes, aussi bien justes que pécheurs, de Dieu méme et de Christ, traduit une allégresse conquérante
qui n'accepte nulle limite. Héroisme humain pourtant, plutdt que sentiment d'une plénitude divine.
Passage d'une phase découragée et meurtrie a une phase de confiance créatrice. Ce cri de triomphe est un
cri humain : ni les horreurs de la nuit obscure, ni le paroxysme extatique ne 1'ont préparé ». Aphorismes
de saint Jean de la Croix, Paris, De Boccard, 1924, p. 18.

Oui certes. Mais, prenons-y garde, il y a deux sortes bien distinctes de participations.

On peut participer a la richesse d'une chose en la divisant, en la fragmentant en quelque sorte pour I'at-
tirer a soi : je participe ainsi a la chaleur qui émane d'un foyer. Et 1'on peut participer a la richesse d'une
chose en s'élevant jusqu'a elle, en la rejoignant telle qu'elle est en elle-méme dans son intégrité : je parti-
cipe, en la regardant, a la beauté, par exemple, du Déme des Invalides.

Toutes les créatures sans exception participent a la richesse divine de la premiére maniére ; elles se la
divisent en quelque maniére entre elles selon la place qui leur revient respectivement dans la hiérarchie
de l'univers. Il est donc rigoureusement impossible qu'en suivant cette ligne elles puissent participer au
mode infini dont les perfections sont en Dieu.

La gréce, elle, nous fait participer précisément au mode infini dont les perfections sont en Dieu : a son
Aséité méme, a sa Toute-Puissance, a I'infinité méme de sa Vérité, de sa Bonté, de son Amour, de sa
Paix. Elle nous communique ce mode infini lui-méme, non certes dans la ligne de 1'étre,
ontologiquement, entitativement, car alors nous serions Dieu ; mais dans la ligne de la connaissance et
de l'amour, c'est-a-dire tendanciellement, intentionnellement. Elle nous donne vraiment de le rejoindre,
de nous en emparer, de le posséder par la connaissance et I'amour. C'est Dieu, non plus tel qu'il est
imitable par les créatures et divi-sible entre elles, c'est Dieu tel qu'il est en lui-méme qui vient & nous et
habite en nous.

Tel est le mystere de la grace. Elle est finie entitativement, dans ses constitutifs ontologiques. Elle est
infinie tendanciellement, intentionnellement, dans la divinité sur laquelle elle débouche immédiatement.
Il en va d'elle un peu comme de 1'eeil, fini en lui-méme et entitativement, mais en quelque sorte infini
tendan-ciellement, intentionnellement, puisqu'il s'ouvre sur l'infinité de 1'horizon.

Etant finie en elle-méme et constitutivement, la grace peut s'intensifier en chaque ame. Et alors, du
méme coup, s'intensifie, avec la connaissance et I'amour, la prise de possession graduelle par I'ame des
profondeurs de la divinité, et la descente progres-sive en elle des trois personnes divines. La grace et
l'inhabitation sont, en effet, toujours simultanées, elles avancent du méme pas : le degré de I'une répond
au degré de l'autre ; plus 1'ame s'enfonce dans I'épaisseur de Dieu, et plus Dieu s'enfonce dans I'épaisseur
de l'ame.

17. On voit la diversité de sens que recouvre la notion de présence. Au plan de la présence d'immen-site,
c'était déja en des sens différents, proportionnels, analogiques, que I'on parlait de la présence de Dieu en
toutes choses par sa connaissance, sa puissance, son essence.

Au plan de la grace et de I'inhabitation, la présence de Dieu devient plus mystérieuse encore. Quand la
grace est versée en elle, 1'ame se dilate inimaginablement, elle s'ouvre sur le mode infini dont les perfec-

http://www.jesusmarie.com/journet_entretien_dieu_pere.html Page 43 sur 55



telechargement_gratuit_des_livres_de_charles_journet 155/06/Saturday 20h15

tions sont en Dieu, sur Dieu tel qu'il est en lui-méme, sur sa vie intime et trinitaire.

Comment n'éclate-t-elle pas ? Si Dieu est un feu ardent comment peut-elle le toucher ainsi sans étre
consumee ? Il faudra répondre ici encore par la vision du Buisson embrasé qui ne se consume pas. Mais
en la portant maintenant dans une région plus haute, ignorée de la seule raison, accessible a la seule foi.
Il y a tant de tendresse en Dieu qu'il peut attirer sa créa-ture spirituelle jusqu'au sein de sa vie trinitaire,
sans la réduire en cendres. Comment comprendre, com-ment n'étre pas confondu, qu'il consente a habiter
des ici-bas, non seulement dans les saints tout briilants d'amour, mais déja, pourvu qu'elles soient en état
de grace, dans des ames aussi instables et dissipées que les notres, aussi inconscientes de ses dons, aussi
oublieuses de leur vraie destinée, aussi livrées encore a la duplicité et aux ruses de 1'amour propre ?

%

18. Sans rien perdre de sa transcendance, de son inaccessibilité, de son intangibilité¢, Dieu nous touche. Il
semble qu'il n'ait jamais fini de vouloir nous tou-cher. Il nous touche par la présence d'efficience ou
d'immensité ; il nous touche plus secrétement encore par la présence de grace ou d'inhabitation. Ce n'est
pas tout. Il faut parler maintenant d'une troisiéme et supréme présence : la présence d'incarnation du
Verbe dans 'humanité du Christ. Ayant rappelé la présence commune de Dieu dans toutes les créatures,
et sa pré-sence spéciale dans les saints, saint Thomas, dans le De rationibus fidei21, annonce ainsi cette
troisiéme présence : « C'est suivant un mode incompréhensible et ineffable que nous disons que Dieu
s'est uni a la nature humaine dans le Christ non seulement par inhabitation comme dans les autres saints,
mais d'une manicre singuliére, en sorte que la nature humaine devenait 1'une des natures du Fils de Dieu.

21. Ed. Marietti, n°® 983.

Recevant de son Pere, de toute €ternité, la nature divine, il a voulu, a partir d'un moment donné, posséder
en outre, en l'assumant merveilleusement, une nature humaine pareille a la notre ».

La Trinité tout entiere, les trois divines personnes ensemble, ont formé dans le sein de la Vierge et ne
cessent désormais de conserver dans I'étre la nature humaine du Christ, mais pour en revétir comme d'un
manteau une seule d'entre elles, la personne du Fils. Cette nature humaine est prise en charge par le Fils
seul, attachée a lui seul, enracinée en lui seul, subsis-tante en lui seul. Seul il se 'approprie, la fait
sienne2? ; il se l'unit si étroitement, et c'est 1a le ceeur du mystere, que par elle, sans cesser d'étre le Fils
unique inaccessible et invulnérable qui est dans le sein du Pere, sans subir ombre de changement ou de
mélange, il devient en outre homme, accessible et vul-nérable comme un fils d'homme. Celui méme qui
de toute éternité est Dieu, le voila désormais par surcroit homme comme I'un d'entre nous. «Selon la
chair» (Rm 1, 3), c'est lui qui nait personnellement de la Vierge, qui souffre personnellement sur la croix,
qui ressuscite personnellement au jour de Paques. Voila donc, joints en son unique personne, les
sublimités de la divinité et les anéantissements de son humanité. Le Christ Jésus, dit saint Paul, « bien
qu'il existat dans la forme de Dieu, ne s'est pas attaché jalousement a son égalité¢ avec Dieu, mais il s'est
anéanti lui-méme, prenant une forme de serviteur, devenant semblable aux hommes ; et s'étant trouvé
pareil & 'homme, il s'est (en outre) humilié lui-méme, se faisant obéissant jus-qu'a la mort, et a la mort
de la croix ; et voila pour-quoi Dieu 1'a exalté, lui donnant le nom qui est au-dessus de tout nom, afin
qu'au nom de Jésus tout genou fléchisse dans les cieux, sur la terre et dans les enfers, et que toute langue
confesse que Jésus-Christ est le Seigneur, a la gloire de Dieu le Pére » (Ph 2, 5-11).

22. On parlera d'appropriatio, de suificatio.
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Nous venons de le dire, c'est la Trinité tout enti¢re, ce sont les trois divines personnes ensemble, par une
commune causalité, qui ne cessent de communiquer a la nature humaine du Christ 1'étre et pareillement
l'agir; mais dans cette communication, seule la per-sonne du Fils, en raison de son intime union a la
nature humaine se trouve étre en elle et agir en elle comme de l'intérieur, alors que les deux autres per-
sonnes, celle du Pere et celle de 1'Esprit, étrangeres a 1'union d'incarnation, ne se trouvent lui donner
I'étre et I'agir en quelque sorte que comme de l'extérieur.

Ainsi les trois divines personnes sont présentes dans I'humanité du Christ : d'abord selon la présence de
causalité et d'immensité ; puis selon la présence de grace et d'inhabitation ; mais seule la personne du Fils
s'y trouve en outre présente par 1'incarnation ; seul dés lors le Fils peut, selon la chair, naitre de la
Vierge, souffrir, mourir sur la croix, ressusciter.

19. Sans cesser d'étre Dieu, le Verbe s'est fait chair, il est devenu homme, 1l est homme. Comment ?
Une seule réponse est possible. Il s'est uni une nature humaine si étroitement que la personne, le moi, le
je, le quelqu'un, auquel appartient cette nature et tout son agir, est immédiatement le Verbe ; entre la
nature et les actions humaines de Jésus et le Fils qui est dans le sein du Pere, pas de personne (ou
d'hypostase), pas de moi, pas de je, pas de quelqu'un, inter-posé : immédiatement c'est le Dieu adorable
qui est 1a. Voila l'union personnelle ou hypostatique.

Dire qu'au lieu de s'unir inimaginablement une nature humaine, le Verbe s'est uni un homme, une
personne humaine, ce serait nier que le Verbe lui-méme s'est fait chair, que le Verbe lui-méme est
homme ; ce serait nier la présence personnelle immé-diate du Verbe dans la nature et 1'agir de Jésus,
dans sa pricre, sa souffrance, sa mort, sa résurrection, ce serait ruiner le mystére méme de la présence
d'incar-nation, de la présence personnelle ou hypostatique, et le réduire aux dimensions d'une présence de
grace ou d'inhabitation : alors Jésus ne serait plus Dieu, mais un saint uni a Dieu ; il ne serait plus le Fils
unique de Dieu, mais comme nous un fils adoptif.

Sur la distinction entre 1'union de grace et l'union d'incarnation, citons une page déja ancienne mais dont
le temps n'altére en rien la vérité23. «Dans l'ordre de la connaissance et de I'amour, les saints se sont
efforcés de substituer en quelque sorte a leur propre personnalité celle de Dieu... Ils ont cherché a mettre
Dieu au principe de tous leurs actes, en agis-sant non plus d'apreés les maximes du monde ou d'apres leur
jugement propre, mais d'apres les idées et les maximes de Dieu regues par la foi. Ils ont cherché a
substituer a leur volonté propre la volonté de Dieu...

23. R. GARRIGOU-LAGRANGE, Le sens commun, la philosophie de 1'étre et les formules dogmatiques,
Paris, Beauchesne, 1909, pp. 167-169.

Ils ont compris que Dieu devait leur devenir un autre moi plus intime a eux-mémes que leur propre moi,
que Dieu était plus eux-mémes qu'eux-mémes parce qu'il I'est Eminemment ; ils ont alors cherché a
abdi-quer toute personnalité¢ ou indépendance a I'égard de Dieu... Ils ont acquis ainsi la plus puissante
personna-lité qui se puisse concevoir, ils ont acquis en un sens :e que Dieu possede par nature :
l'indépendance a I'égard de tout le crée€, non plus seulement I'indépendance a 1'égard du monde des corps,
mais méme a l'égard des intelligences... «Les saints ont leur empire, leur €clat, leur victoire, leur lustre,
et n'ont nul besoin des grandeurs chamelles ou spirituelles, ou elles n'ont nul rapport, car elles n'y
ajoutent ni Otent : ils sont vus de Dieu et des anges et non des corps ni des esprits curieux : Dieu leur
suffit »24. Le saint par-venu a substituer a sa propre personnalité la personna-lit¢ de Dieu peut s'écrier
avec saint Paul: «Je suis crucifié¢ avec le Christ ; et si je vis, ce n'est plus moi, mais le Christ qui vit en
moi » (Ga 2, 20). Est-ce bien lui qui vit, ou Dieu qui vit en lui ? Dans l'ordre de l'opération de la
connaissance et de I'amour, le saint a bien pour ainsi dire substitué¢ le moi divin a son propre moi ; mais
dans I'ordre de 1'étre il reste un moi distinct de Dieu. Le Christ, lui, Homme-Dieu, appa-rait comme le
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terme vers lequel s'efforce en vain de tendre la sainteté. A la limite, ce n'est plus seulement dans 1'ordre
& opération que le moi humain fait place a une personne divine, c'est dans 1'ordre méme de I'étre, racine
de I'opération, de telle sorte qu'a la lettre il est vrai de dire que la personnalité¢ de Jésus est la personnalité
méme du Verbe et qu'il subsiste de par la subsistance du Verbe, avec lequel il ne fait qu'un seul et méme
étre.

24. PASCAL, Pensées, éd. Br., n° 793.

Telle est la raison derniére de cette personnalité prodigieuse dont 1'histoire n'avait jamais eu et n'aura
jamais plus d'exemple. Telle est la raison derniére de la majesté infinie de cet Ego qui ne convient qu'au
Christ : Je suis la Voie, la Vérité et la Vie (Jn 14, 6). Venez a Moi, vous tous qui peinez et ployez sous le
fardeau, et Moi je vous soulagerai (Mt 11, 28). Si quelqu'un a soif, qu'il vienne a Moi et qu'il boive (Jn 7,
37). Et Moi, je le ressusciterai au dernier jour (Jn 6, 44). C'est déja la personnalité ter-rible du Dieu juste
juge : Qui de vous Me convaincra de péché ? (Jn 8, 46). Malheur a vous, scribes et pha-risiens
hypocrites... (Mt 23, 13). C'est notre Fin ultime en personne qui nous parle : Qui n'est pas avec Moi est
contre Moi... (Mt 12, 30) ».

20. Que dit la Révélation ? Qui est Jésus ? Le Fils unique de Dieu fait homme. Celui a qui conviennent
les grandeurs divines est aussi celui a qui, par la pré-sence d'incarnation, conviennent les fragilités
humaines. Celui qui est dans le sein du Pére (Jn 1, 18), qui est un avec le Pére (10, 30 ; 17, 11, 22), qui
est Puissance et Sagesse de Dieu (1 Co 1, 24), par qui et pour qui tout a été créé (Col 1, 16), qui est le
Seigneur de la Gloire (1 Co 2, 8), qui est Dieu (Jn 1, 1 ; 20, 28), consubstantiel au Pére, c'est Celui-la
méme, non un autre, non un substitut, qui est envoy¢ au monde par le Pére (Jn 3, 17), se fait chair (Jn 1,
14), prend son corps de la Vierge Marie, est enfanté par elle selon la chair (Le 1, 31 ; 2, 7), et qui, ayant
ainsi épousé les infirmités de notre nature, peut pro-clamer le Pére plus grand que lui (Jn 15, 28),
supplier pour que le calice s'éloigne de lui (Mt 26, 39), reprendre la plainte du psalmiste a son Dieu qui
I'abandonne (Mt 27, 46). Celui dont le Symbole nous dit qu'il est le Fils unique, c'est celui-1a méme, non
un autre, non un substitut, « qui est né de la Vierge Marie, a souffert sous Ponce Pilate, a été crucifié, est
mort, a été enseveli, est descendu aux enfers, est res-suscité, est assis a la droite de Dieu ».

Ainsi, par l'union d'incarnation, d'une part les fragi-lités humaines communiquent, dans 1'unique personne
du Verbe, avec les sublimités divines : I'Enfant né de la Vierge est adorable, la Vierge est mere de Dieu ;
et d'autre part les grandeurs divines communiquent avec les épreuves humaines : le Seigneur de la Gloire
a été crucifié (1 Co 2, 8), un Dieu est mort sur la croix.

Voila, au-dessus du mystere de la présence d'inha-bitation, le mystere de la présence d'incarnation, tel
que la révélation le propose a notre foi. Devant cet abime, il s'est rencontré a toutes les époques de I'his-
toire des chrétiens parfois méme brillants, parfois méme en hautes charges dans 1'Eglise, qui ont été
comme pris de vertige et dont I'esprit a chancelé. Ils ont continué le plus souvent de parler du Christ
comme d'une seule «personne», mais en proposant de la dédoubler en deux « sujets », en deux
quelqu'un, en deux moi : un sujet a qui rapporter les splendeurs divines, c'est le Verbe ; et un sujet a qui
rapporter les infirmités humaines, c'est 'homme uni au Verbe. La Vierge est mere du Christ, c'est-a-dire
de I'hnomme uni a Dieu, elle n'est pas mere de Dieu ; elle est Christotocos, non Théotocos. Le Christ,
c'est-a-dire I'nomme uni a Dieu, est mort sur la croix ; mais ce n'est pas Dieu lui-méme qui, selon la
chair, est mort sur la croix. Tout le mystere chrétien s'effondre.

21. Le lieu ou Dieu réside peut étre appelé son temple. Mais quelles significations ce mot recouvre-t-il ?
A un premier plan, celui de la présence de création et d'immensité, le temple de Dieu, c'est le monde.
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Les psaumes chantent Yahvé qui déploie les cieux comme une tente et fait des vents ses messagers (105,
2-4) ; personne n'échappe a son regard, des hauteurs du ciel aux profondeurs du Shéol (139, 7) ; car
«1'Esprit du Seigneur remplit 1'univers» (Sg 1, 7). On pourrait rappeler ici le mot de saint Paul aux
Athéniens : « Le Dieu qui a fait le monde et tout ce qui s'y trouve, lui, le Seigneur du ciel et de Ia terre,
n'habite pas dans des temples faits de main d'hommes » (Ac 17, 24).

Au second plan, celui de la présence d'inhabitation, ce sont les saints qui sont le temple de Dieu : « Ne
savez-vous pas que vous étes un temple de Dieu et que I'Esprit de Dieu habite en vous ? Si quelqu'un
détruit le temple de Dieu, celui-la, Dieu le détruira. Car le temple de Dieu est sacré, et ce temple, c'est
vous» (1 Co 3, 16-17). Plus encore que chacun des saints pris individuellement, leur communion dans la
charité et le souffle de 1'Esprit, en d'autres mots 1'Eglise, est le temple de Dieu : déja au temps de sa
formation, avant le Christ, quand Yahvé vient visiter Isra€l ; plus parfaitement encore au temps de sa
pléni-tude, ou elle est désormais la maison du Dieu vivant (1 Tm 3, 15).

A un troisieme plan, celui de la présence d'incarna-tion, le Temple de Dieu, c'est Jésus. Il prend la
défense des disciples qui se groupent autour de lui : car il y a en lui «plus grand que le temple» (Mt 12,
6). 1l chasse les vendeurs du temple et renverse leurs tables, et quand on lui dit : « Quel signe nous
montres-tu pour agir ainsi ? » il réplique : « Détruisez ce Temple ; en trois jours je le reléverai ».
L'évangéliste ajoute : « II parlait du Temple de son corps » (Jn 2, 18-21). Quel sens est caché sous ces
mots ? On demande a Jésus ses titres a veiller sur la sainteté du temple. Mais la réponse ne pouvait faire
de doute. Son titre unique et suffisant était la sainteté qui était en lui ; toute sa vie en portait témoignage ;
elle était percep-tible a tous ceux que n'aveuglait point 'amour du monde. Plus que le temple, plus
qu'Israél, Jésus était demeure de Dieu. Il était le Temple. C'est quelques versets plus loin que viendra,
dans le récit de saint Jean, 1'une des plus hautes révélations de I'Evangile : «Dieu a tant aimé le monde
qu'il a donné son Fils unique, pour que quiconque croit en lui ne périsse pas, mais ait la vie éternelle »
(3, 16), Jésus est le Temple de Dieu en un sens ou jamais ni aucune personne indi-viduelle, ni I'Eglise
entiere, ne pourrait réver de 1'étre ; non plus sur le plan de la seule inhabitation, mais sur le plan de
l'incarnation.

Ceux qui attaquent Jésus et cherchent a le faire périr, c'est le Temple de Dieu en un sens inimaginable
qu'ils attaquent et cherchent a détruire. Ils y réussiront en effet ; mais la mort n'aura pas le dernier mot ;
il ressuscitera en gloire. Tout de suite aprés avoir pré-cisé que Jésus « parlait du Temple de son corps »
I'évanggéliste ajoute: «Aussi quand Jésus ressuscita d'entre les morts, ses disciples, se rappelant qu'il avait
tenu ce propos, crurent-ils a I'Ecriture et a la parole qu'il avait dite » (2, 22). La Bible de Jérusalem note
ici : « Le corps du Christ ressuscité » - - et non plus le temple du Garizim ou de Jérusalem - - « sera le
centre du culte en esprit et en vérité» (4, 21), «le lieu de la présence divine (1, 14), le temple spirituel
d'ou jaillit la source d'eau vive (7, 37-39 ; 19, 34). C'est 1a un des grands symboles johanniques »25.

Au temps des grands débats christologiques, il y avait deux manicres d'entendre que le Christ fiit le
temple de Dieu. Pour les uns, le Verbe s'était fait lui-méme Temple de Dieu en se faisant homme ; tel est
le mystére de la présence d'incarnation. Aux yeux des autres, la personne du Christ devenait une «
personne d'union» ; elle se dédoublait en deux «personnes», en deux « quelqu'un » : le Fils de I'homme,
voila le temple de Dieu; et le Fils de Dieu, voila Celui qui habite dans le temple de Dieu ; plus de
présence d'in-carnation, il ne reste qu'une présence d'inhabitation.

Et il y avait pareillement deux manicres d'entendre le dialogue intérieur au seul Christ. Pour les premiers,
ce dialogue ne saurait étre un dialogue entre deux per-sonnes, I'une divine, I'autre humaine ; il est, a
l'inté-rieur d'une seule personne divine, le dialogue du Verbe, en tant d'une part que subsistant dans la
nature divine, et en tant d'autre part que subsistant selon la chair dans une nature humaine, en laquelle il
est humilié et peut ressentir nos luttes, nos tristesses, nos agonies. Aux yeux des seconds, le dialogue
intérieur a la «personne d'union» qu'était pour eux le Christ, était un dialogue entre deux personnes, entre
d'une part la personne du Fils de I'homme et d'autre part la personne du Fils de Dieu, ou lI'une des
personnes de la sainte Trinité.
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25. Bible de Jérusalem, note du verset 2, 21.

Les premiers seuls professent le mystére du Verbe fait chair. Les seconds ne peuvent que substituer, a la
présence d'incarnation, une présence d'inhabitation, si haute et si exceptionnelle qu'on voudra. C'est faire
du Christ le premier de tous les saints. C'est ruiner le christianisme.

Sur un premier plan, celui de la présence d'immen-sité, le monde est temple de Dieu ; sur un second
plan, irréductible au premier, qui ne saurait sortir du pre-mier par voie d'émergence, mais qui descend a
nous des hauteurs de la croix, le plan de la présence d'inha-bitation, c'est I'Eglise, c'est le Corps du
Christ, qui est, plus merveilleusement encore, le temple de Dieu ; sur un troisiéme plan, celui de la
présence d'incarna-tion, le Verbe fait chair, le Christ «Téte du Corps, c'est-a-dire de 1'Eglise» (Col 1, 18),
est seul le Temple adorable de Dieu. Cette distinction des trois plans, des trois présences, des trois
temples de Dieu, subsistera pour I'éternité. Eternellement trois Temples, trois Demeures ; éternellement,
non pas un — ce serait éva-cuer toute la Révélation mais trois «Milieux divins » inconfusibles.

22. Les trois temples, les trois demeures de Dieu représentent trois zones d'inégal mystére, mais
concentriques. La premicre est présupposée a la seconde, et la seconde dépend de la troisieme. La pre-
miére résulte de la présence d'efficience ou d'immen-sité, qui donne naissance a l'univers ; c'est 1'ordre
de la nature ou de la création, celui du premier article du Symbole. Les deux autres demeures relévent de
'ordre chrétien ou de la rédemption, celui du deuxi¢me article du Symbole. Considérons un instant le
rapport de ces deux demeures.

Dans le plan actuel de Dieu, tout I'ordre de la grace et de la présence d'inhabitation, dans lequel se situe
I'Eglise, dérive du Christ comme de sa source. Le Christ est « plein de grace et de vérité », c'est « de sa
plénitude que nous avons tous regu, et grace pour grace» (Jn, 1 14, 16). Il est «Téte pour I'Eglise, qui est
son corps, la plénitude de celui qui remplit tout en tous » (Ep 1, 23). Voila donc dans le Christ une sain-
teté créée et communicable, celle de la grace sancti-fiante, qu'il posséde en surabondance et qu'il déverse
sur nous.

Mais outre cette sainteté créée, le Christ posséde seul la sainteté incréée et incommunicable de son union
personnelle (ou hypostatique) avec le Verbe. En lui seul « habite corporellement toute la plénitude de la
divinité » (Col 2, 9) ; lui seul est « Dieu » (Jn 1, 1 ; 20, 28).

En vertu de sa sainteté créée et communicable, il nous donne « I'esprit d'adoption des enfants qui nous
fait nous écrier : Abba, Pére ! » (Rm 8, 15). En vertu de sa sainteté incréée et incommunicable, il est seul
«le Fils unique qui est dans le sein du Peére» (Jn 1, 18).

La double sainteté du Christ, la double beauté du Christ26, 1'une infinie et incommunicable, I'autre finie
et communicable a son seul corps mystique, tel est 'objet propre de la dévotion au Sacré-Ceeur.

26. La pensée de la double beauté, divine et humaine du Fils de Dieu, enivrait Marie de I'Incarnation,
l'ursuline: «Au temps ou je commengai a relever de maladie, une sentence de I'Ecriture sainte m'attira si
fort I'esprit que, ma faiblesse ne pouvant supporter cet exces, je fus contrainte de jeter mes sentiments sur
le papier, pour soulager mon cceur... C'étaient ces paroles du prophéte : Speciosus forma prae filiis
hominum. Une lumiére trés vive me remplit l'esprit de la double beauté du Fils de Dieu. Comme c'était a
la seconde Personne de la sainte Trinité que mon ame avait acces, aussi était-ce a elle que s'adressaient
mes aspirations, suivant les vues de 1'Esprit. Tout était ineffable dans son fond. Voici du moins ce qui
s'en peut exprimer : Vous &tes le plus beau d'entre tous les enfants des hommes, 6 mon Bien-Aimé !
Vous &tes beau mon cher Amour, en votre double beauté divine et humaine ! Vous &tes beau, mon cher
Amour, et vous emportez mon esprit dans une vue inexplicable de ce que vous étes en votre Pere et de
ce que votre Pere est en vous.
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« Mais comment vous pourrais-je supporter dans vos splendeurs, si vous ne ravissiez mon coeur et mon
esprit, et si, dans ce ravissement, vous ne l'in-troduisiez dans vous-méme, lui donnant une capacité qui
le rend une méme chose avec vous... O mon divin Epoux, qu'est ceci ? Je vous vois tout a votre Pere et
vous étes tout a moi ! Votre Pere et vous, €tes tout a moi, et je ne sais comment cela fait ! Je me vois
dans /'UN, de qui je fais ce que je veux par l'empire que cet UN me donne, qui est mon Amour et ma
Vie.'... C'est vous qui me tenez sous votre empire, et ensuite, ou plutét, au méme temps, vous m'ins-
pirez, en sorte que je vous parle comme si j'avais 'empire sur vous ! » Le témoignage de Marie de
I'Incarnation, ursuline de Tours et de Québec, Paris, Beauchesne, 1932, p. 244. A rapprocher du texte de
saint Jean de la Croix, cité plus haut : « Miens sont les cieux et mienne est la terre... »

23. Le mystere de la présence d'immensité est sans fond ; celui de la présence d'inhabitation est plus
intime encore ; mais comment entrevoir la possibilit¢ méme de la présence d'incarnation ? Comment le
Verbe, comment la Parole infime subsistante a-t-elle pu étre 'Enfant — in-fans — privé de parole de la
creche? Ce petit enfant, dont la vie menacée n'est protégée que par deux émigrants sans défense fuyant
vers le pays d'Egypte, était-il vraiment le Tout-puis-sant, le créateur des mondes ?

Le « Dieu de Dieu, Lumicre de Lumiere, vrai Dieu du vrai Dieu, engendré et non cré¢, consubstantiel au
Pere, par qui tout a été fait», sentait-il quelque besoin de s'unir personnellement notre chair fragile,
infirme, vulnérable ? A cette question nous savons qu'il n'y a qu'une réponse : «Dieu a tant aimé¢ le
monde qu'il a donné son Fils unique». Et nous ajoutons: «Est-il incroyable qu'un Dieu aime et que la
bonté se com-munique ? Que ne fait pas entreprendre a tous tout ce qui porte le nom d'amour ? Que si
I'homme, qui n'est que faiblesse, tente I'impossible, Dieu, pour contenter son amour, n'exécutera-t-il rien
d'extraordinaire ? »27.

Oui, I'amour fait désirer des folies. Mais une nature humaine pouvait-elle soutenir une telle proximité de
Dieu ? L'enfant de la creche, plus tard le petit garcon parmi les autres petits garcons, I'adolescent parmi
les autres adolescents, a-t-il pu porter le poids de la divi-nité sans fléchir ? Et comment a-t-il pu voiler a
ses compagnons d'age un tel secret ? « Sous la cendre de son humanité, dit sainte Catherine de Sienne, se
cachait le Feu de sa divinité » ; comment un tel Feu a-t-il pu laisser subsister une si mince enveloppe,
com-ment n'a-t-il pas tout consumé, tout volatilis¢ ? Une fois de plus, mais en la chargeant d'une
signification encore inouie, il nous faut revenir a 1'i'mage du Buisson qui ne se consumait pas. Dieu est un
Feu qui ne va pas a détruire, mais a illuminer et a transfigurer ce qui sort de ses mains. Il est épris d'un
incompré-hensible amour pour la race misérable des hommes ; et en retour il leur envoie, non plus de
simples pro-phétes, mais son Fils unique, pour espérer et mendier d'eux un peu d'amour.

24. L'image du Buisson ardent se rencontre encore dans la liturgie, non certes pour exprimer quelque
mystere plus sublime, mais pour redescendre, en par-tant de ce mystere, vers les simples hommes et leur
faire entendre le bienfait de la venue et de la demeure au milieu d'eux du Verbe incarné.

27. BOSSUET, Oraison funebre d'Anne de Gonzague de Cleves.

Voici la troisieme des antiennes composées a la gloire de la Vierge pour la féte de la Circoncision : « Le
Buisson que voyait Moise et qui ne se consumait pas, nous avons compris qu'il était a la louange de ta
perpétuelle virginité : 6 Mére de Dieu, interceéde pour nous ! »

Comment nous approcher avec amour du Christ sans que passe dans nos cceurs, non certes la sainteté
incréée de sa Filiation divine, mais quelque effluve nouveau de sa sainteté créée, de cette grace et de
cette vérité qu'il est venu répandre sur la terre, et des lors quelque intensification en nous de la présence
d'inha-bitation des trois divines personnes ? D'ou le méme incoercible besoin chez Siméon de prendre
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I'Enfant dans ses bras (Le 2, 28), chez la pécheresse de se jeter pour les embrasser aux pieds du Sauveur
(Lc 7, 38), chez Marie de Magdala de vouloir le toucher et le retenir ici-bas apres sa résurrection (Jn 20,
17 ; Mt 28, 9). D'ou encore les suprémes confidences: «Prenez et mangez, ceci est mon corps... » (Mt 26,
26) ; « Qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle... » (Jn 6, 54).

Dans cet ordre, qui pourrait jamais penser égaler la Vierge, laquelle, ayant porté dans son sein le Verbe
fait chair, s'est irradiée a ce contact (Ap 12, 1), et, se cachant dans sa lumicre, est devenue, comme il a
désiré que le fussent ses disciples, «lumiere du monde» (Mt5, 14)?

Mais ce méme contact avec le Corps du Christ, nous pouvons le retrouver dans 1'Eucharistie, avec les
pauvres moyens de notre foi et de notre amour. « Seigneur mon Dieu, est-il écrit dans 1'Imitation28, mon
Créateur et mon Rédempteur, j'aspire a te rece-voir aujourd’hui avec la méme tendresse, révérence,
louange et vénération, avec la méme gratitude, dignité et charité, avec la méme foi, espérance et pureté,
que te recut et désira ta tres sainte Meére, la glorieuse Vierge Marie, quand I'Ange lui annongant le
mysteére de 1'Incarnation, elle répondit humblement et dévote-ment : Voici la servante du Seigneur, qu'il
me soit fait selon ta parole ». C'est du contact avec le Corps du Christ que dérive, sur le plan de la
présence d'inhabi-tation, 'Eglise.

*

25. Sans la présence d'immensité, il n'y aurait pas de monde ; sans la présence d'inhabitation, il n'y aurait
pas d'Eglise ; sans la présence d'incarnation, il n'y aurait pas de Christ selon la chair. Ni le monde, ni
I'Eglise, ni le Christ n'étaient nécessaires, ils pou-vaient éternellement ne pas exister ; ils sont de purs
dons souverainement libres de la bonté divine. Mais maintenant ils existent pour toujours, ils ne seront ni
confondus entre eux ni anéantis. La présence d'im-mensité dans le monde, la présence d'inhabitation dans
I'Eglise, la présence d'incarnation dans le Christ resteront distinctes. A la fin du temps, il est vrai, le
monde sera changé en de nouveaux cieux et une nou-velle terre, mais non détruit ; 'Eglise tout entiére
avec les ¢lus ressuscites passera dans la gloire de la vision et de 1'amour béatifiques ; elle se serrera
autour du Christ transfiguré de Paques et de 1'Ascension. C'est sans les transsubtantier aucunement en
lui, sans brouiller les distinctions entre la présence d'incarna-tion, la présence d'inhabitation, la présence
d'immen-sité, que le Christ Pantocrator, s'étant soumis toutes choses, « se soumettra lui-méme a Celui
qui lui a tout soumis» (1 Co 15, 28). Alors «Dieu sera tout en tous » (Ibid.), non par une pléromisation
de confusion, telle que la concevaient les stoiciens — a qui n'avaient été révélées ni la présence de
création, ni la présence d'inhabitation, ni la présence d'incarnation, pour qui Dieu était I'Ame du monde,
pour qui donc Dieu et le monde formaient vraiment un « complexe organique » - - mais par une
pléromisation de distinc-tion, ou ce qui se complete et s'achéve, c'est non pas I'Etre absolu - - laissons ces
folies29 — mais c'est le monde, par le supréme exercice de la présence de création ; c'est I'Eglise, par le
supréme exercice de la présence d'inhabitation ; et ou, dans le Christ méme, qui est Dieu fait chair,
lI'inconfusion des deux natures, selon la foi de Chalcédoine reste absolue, sa nature humaine transfigurée
et glorifiée ne pouvant en rien achever ni compléter la Divinité, mais restant ¢loi-gnée d'elle par un
abime éternel et infranchissable.

28. Livre 4, chap. 17.
29. N'allons surtout pas les préter a saint Paul.

v

NOTRE PERE
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«Un jour que Jésus €tait en priere en quelque endroit, quand il eut achevé, il advint que 1'un d'entre ses
disciples lui dit: O Seigneur, enseigne-nous a prier, comme Jean (Baptiste) aussi I'a enseigné a ses
disciples. Et il leur répondit : Lorsque vous prierez, dites : Pere, que ton nom soit sanctifié... »

Qu'elles sont émouvantes, ces lignes par lesquelles 1'évangéliste saint Luc introduite le Pater ! Les dis-
ciples surprennent Jésus seul, a I'écart, en train de prier. IIs attendent qu'il ait achevé. Ils observent du
dehors. Ils croient deviner le mystére profond des échanges entre le Ciel et la terre qui font la substance
méme de cette priére inouie, telle que 1'histoire n'en avait encore jamais connu, et telle qu'elle n'en
connaitra plus jamais dans aucun des nommes. Ils voudraient ne pas rester au dehors, n'étre pas comme
étrangers a ce drame ou ce qui est en cause, ils le sen-tent confusément, c'est le salut du monde et la
gloire des cieux, et ils osent s'approcher du Sauveur, quand il a fini, pour lui demander de leur entrouvrir
la porte, de les admettre tout prés de lui, de leur faire une place dans le courant méme de cette
intercession mer-veilleusement efficace grace a laquelle l'univers sera racheté et la Bonté divine
pleinement manifestée. « O Seigneur, enseigne-nous a prier, comme Jean aussi I'a enseigné a ses
disciples. » Il leur répondit : « Lorsque vous priez, dites... » Il ne pense pas que ce soit peu de chose que
de leur enseigner une formule, une formule composée par Lui, qui va les aider & mettre en quelque sorte
leurs pas dans les siens, et qui va soute-nir jusqu'a la fin des temps les démarches chance-lantes de
l'intelligence et de 1'amour de tous ceux-la qui seront ses disciples.

Formule précieuse a laquelle on s'accroche aux ins-tants suprémes, alors que beaucoup d'autres, deve-
nues inadéquates a la quantité des malheurs, cédent, et sont entrainées sous leur poids. Quand c'est le
monde entier qui saigne, quand la tempéte se met a balayer les peuples comme les feuilles a 1'automne,
quand la violence souille la terre, les mers et les airs, quand le rire sinistre et froid de la haine triomphe
dans la nuit, toutes les priéres par lesquelles on demandait quelque chose pour soi, pour sa famille ou par
sa patrie parais-sent soudain se faire trop étroites, elles emprisonnent 1'ame, elles deviennent presque
impossibles a répéter, elles ne semblent ni assez étendues, ni assez pro-fondes, ni assez éternelles : et le
ceeur du chrétien, avec un incoercible instinct, se tourne vers ces paroles bénies que les disciples ont
entendu prononcer par le Sauveur il y a deux mille ans, qu'on peut répéter aprés Lui, avec Lui et en Lui,
que I'Eglise nous fait redire & ce moment de la Messe ou le Christ lui-méme est pré-sent sur l'autel, pour
les vivifier sur nos lévres et jusque dans notre pauvre cceur, et qui sont capables alors de s'élever, comme
jadis quand il les pronongait lui-méme, jusqu'aux suprémes sources de I'Amour et d'embrasser en elles
tous les besoins de la terre.

Notre Pére qui €tes aux cieux ! Ainsi, cela est vrai, ce que disait cet ancien : « Nous fuyons vers une
chere patrie, car nous avons une patrie, et un Pere qui nous y attend». Ces mots étranges et magnifiques
qui surprennent chez Plotin, parce que leur éclat nous parait trop beau et comme insolite sur les Ievres
d'un sage du monde antique, ils sont devenus le patrimoine familier, méme du plus disgracié et du plus
délaissé des chrétiens. On lit dans le second volume de I'Histoire littéraire du sentiment religieux de
Bremond que celle qui devait devenir un jour la fon-datrice des bernardines réformées du Dauphiné étant
dans son enfance a Pongonas, elle rencontra une pauvre vachére qui lui parut d'abord si rustique qu'elle
paraissait n'avoir aucune connaissance de Dieu. Et, I'ayant tirée a I'écart, elle lui proposa de lui exposer
le catéchisme, mais alors « cette merveilleuse fille la pria avec abondance de larmes de lui
apprendre ce qu'elle devait faire pour achever son Pater, car, disait-elle, en son langage des montagnes,
je n'en saurais venir a bout. Depuis prés de cing ans, lorsque je prononce ce mot : "Pére", et que je consi-
dere que celui qui est 1a-haut, disait-elle en levant le doigt, que celui-la méme est mon pére... je pleure
et je demeure tout le jour en cet état en gardant mes vaches ».

Nous avons un Pere qui est dans les cieux. C'est le Peére méme de Notre Seigneur Jésus-Christ. Pour lui,
il est son fils par nature, et c'est pourquoi il I'appelle singulicrement son Pere : « Mon Pére et moi nous
sommes un». Quant a nous, nous ne sommes ses fils que par grace, par adoption, et c'est pourquoi nous
avons a dire tous ensemble : « Notre Pére ».

C'est de ce Pere que tire son nom, dit saint Paul, tout ce qui mérite le nom de paternité. La paternite,
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quelle chose admirable ! Cela veut dire a la fois le mélange de la force et de la tendresse, de ces deux
sentiments qu'on peut bien rencontrer s€¢parés, mais dont I'union nous surprend comme une merveille. Et
notre Pére a nous tous n'est rien de moins que Dieu lui-méme. Ce n'est pas un homme fragile comme les
peres de la terre, qui ne peuvent longtemps com-prendre tout le coeur de leurs enfants. Sa puissance est
infinie, et en méme temps sa tendresse est sans bornes. Si cela est tel, comment donc se fait-il que
nous puissions nous sentir, a certaines heures, pareillement seuls, pareillement abandonnés ?...
C'est que notre Pere est dans les deux. Et nous, nous ne sommes pas encore avec lui, nous sommes
encore sur la terre. Il faut dire plus : nous sommes au sein des choses de la terre, notre vie est comme
enfoncée en elles, et notre ceeur lui-méme, a certaines heures, est plein de terre. Alors c'est la terre qui
nous est fami-liere et qui devient effectivement notre supréme patrie ; le ciel nous devient comme
étranger. Mais quand, tout d'un coup, surgissent de terribles épreuves, quand de vastes calamités
s'abattent sur le monde, nous restons comme interdits. Toutes nos paroles habituelles nous apparaissent
dérisoires ; elles s'évanouissent sur nos lévres, tout s'obscurcit devant nos yeux, et la lumiére de nos
ames elle-méme semble nous quitter. A ce moment, nous éprouvons combien était grande la part
d'illusions de nos vies ; ce n'est pas seulement la piece ou nous étions attentifs a jouer notre role qui
s'interrompt, c'est le théatre lui-méme qui s'effondre. Alors, au sein de ces ruines, notre ame immortelle
s'émeut en nous, elle sort de son long sommeil, elle monte a la rencontre des cieux ou I'Amour
éternellement l'attendait. Un cri s'éléve du milieu d'elle-méme: «Notre Pére, mon Pére, c'est Vous qui
étes dans la patrie définitive - toutes les autres ici-bas, si chéres soient-elles, n'étaient que des abris
provisoires ; elles finissent par s'écrouler et leur catastrophe est d'autant plus ameére qu'elles ont été plus
douces a nos cceurs. C'est Vous qui €tes ma Patrie, inaccessible au mal, aux coups de force, aux
injustices, a la douleur. J'habitais en exil, et je ne m'en souvenais plus. Je lisais sans les entendre assez
les mots de saint Paul qui m'invitait a prendre courage en me disant que notre 1égére tribulation du
moment présent produit pour nous, au-deld de toute mesure, un poids éternel de gloire, nos regards ne
s'attachant point aux choses visibles, mais aux invisibles ; car les choses visibles ne sont que pour un
temps, les invi-sibles sont éternelles. Maintenant, je sais d'expé-rience, oh ! oui je peux le dire, que les
choses du temps sont fragiles, et je sais, d'une foi plus male, plus éprouvée, que ma vraie patrie, ma
patrie du ciel est éternelle. Et je sais aussi, 0 merveille, que cette divine patrie n'attend pas que la fin de
I'histoire ait sonné pour me recevoir en elle, mais qu'elle descend sans cesse au-devant de nous pour
nous apporter l'éternité au sein du temps, le royaume de Dieu au sein des royaumes de ce monde, la
douceur dans la violence, et la justice au sein de l'iniquité ». « Et je vis descendre du ciel, d'aupres de
Dieu la ville sainte, écrit saint Jean, la Jérusalem nouvelle, vétue comme une fiancée parée pour son
époux. Et j'entendis une voix forte qui disait : Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes : il habitera
avec eux, et ils seront son peuple ; et lui-méme il sera Dieu avec eux, il sera leur dieu. Et Dieu essuiera
toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les
premicres choses ont disparu. » Oh ! sans doute, il y aura toujours ici-bas des deuils, des cris, des
douleurs, mais dans I'dme qui a reconnu son Pere des cieux, toutes ces épreuves ne feront plus jamais
chavirer 1'amour ; son amour « est fort comme la mort, ses ardeurs sont des ardeurs de feu, les grandes
eaux ne peuvent ¢teindre sa charité, et les fleuves ne la submergeront pas ».

O Seigneur, 6 Pére, faites que nous puissions, dés le temps de l'exil, recevoir en notre sein les cieux ou
vous habitez : « Pour nous tous, a dit dans un passage admirable votre apotre Paul, le visage découvert,
réfléchissant comme un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en la méme image, de
plus en plus resplendissante, comme par le Seigneur qui est Esprit ». Faites qu'a I'imitation de votre
apOtre nos cceurs soient assez purs pour que votre sainteté éblouissante et sans tache puisse s'y
refléter. Purifiez nos désirs. Purifiez jusqu'a nos pricres. Faites que nous ne priions pas comme ces
chrétiens charnels dont parle quelque part, avec véhémence, Bossuet « qui voient régner en eux sans
inquiétude des pas-sions qui les tuent, sans jamais prier Dieu qu'il les en délivre, et qui attendent qu'il
leur arrive quelque maladie pour commencer a se souvenir qu'il y a des malheureux dans les prisons, et
des pauvres qui meu-rent de faim et de maladie dans quelque coin téné-breux... O Jésus, ils vous
chargent de leurs affaires et ils veulent que vous oubliiez que vous avez dit : J'ai vaincu le monde. Ils
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vous prient de le rétablir, lui que vous avez non seulement mépris€, mais vaincu ». Et s'adressant au
chrétien sincere, mais encore faible, qui ne réussit pas a triompher pleinement de ses miseres, Bossuet
continue : « O enfant du Nouveau Testament, 6 adorateur véritable, 6 Juif spirituel et circoncis dans le
ceeur, chrétien détaché de 1'amour du monde, viens adorer en esprit ; viens demander a Dieu la
conversion et la liberté de ton coeur qui gémit - ou plutdt qui ne gémit pas, qui se réjouit parmi tant de
captivités ; viens, affligé de tes crimes, ennuy¢ de tes erreurs, détrompé de tes folles espérances, dégotté
des biens périssables, avide de 1'éternité et affamé de la justice, et du pain de vie. Expose-lui toutefois
avec confiance, 6 fidele adorateur, expose avec confiance tes nécessi-tés, méme corporelles. Il veut bien
nourrir ce corps qu'il a fait, et entretenir 1'édifice qu'il a lui-méme bati ; mais cherche premiérement
son royaume, attends sans inqui¢tude qu'il te donne le reste, comme par surcroit ». Oui, comme Bossuet
le dit en rappor-tant la parole du Sauveur lui-méme, il te donnera le reste par surcroit. Ou bien, s'il te le
refuse a toi, et peut-&tre a ceux que tu aimes plus que toi, et qui te sont plus chers que la vie ; s'il vous
fait boire tous ensemble a cet amer calice que tu ne voulais pas, alors, 6 mon frére, prépare-toi, c'est qu'il
veut t'offrir, a toi et & eux, un tel amour qui va faire de toi un saint, et qui changera tes €pines en rosés, et
ta nuit en aurore. C'est qu'il veut que tu puisses redire avec Maxence la priere du Centurion au sein de
son désert d'Afrique: «Tout vous confirme, 6 Pére céleste. Il n'est point une heure qui ne soit votre
preuve, il n'est point une heure, si sombre qu'elle soit, ou Vous ne soyez présent, il n'est point une
épreuve qui ne soit une preuve de Vous. Que je meure de soif dans ce désert, et je dirai encore que ce
jour est béni - car je Vous ai vu présent, dans votre justice comme je vous ai vu présent dans votre
miséricorde, et je n'ai pas préoccupation des apparences, qui sont la soif et la faim et la fatigue, mais de
Vous qui étes la réalité ».

«Je n'ai pas préoccupation des apparences qui sont la soif et la faim et la fatigue, mais de Vous qui étes
la réalité. » II faudra pouvoir, a certaines heures, oh ! certes avec la grace de Dieu, aller jusque-Ia. Il
faudra pouvoir du fond de son ceeur, redire dans 1'amour les grands vers du grand pocéte :

... Que béni soit ton fouet,

Seigneur, que la douleur, 6 Pere, soit bénie,
Mon dme dans tes mains n'est pas un vain jouet
Et ta prudence est infinie.

Je pense aux foules évacuées et déportées, qu'on a arrachées, parfois en quelques heures, a leur maison, a
leur champ, a leur village natal ; je pense a ces navrants bateaux-fantdmes, chargés de Juifs, qui
erraient ce printemps dans la Méditerranée et dans I'Atlantique, sans qu'on leur permit d'aborder nulle
part ; je pense a ces rames de wagons qui attendaient cet hiver, hors voies, sur les frontieres, que leurs
occu-pants soient morts de froid ; je pense a ces prisonniers des camps de concentration qu'on torture et
qu'on isole de tout ce qui pourrait leur apporter le souvenir de la douceur du Christ, et je pense a ce cher
pays ou j'ai laissé un peu de mon cceur, dont les plaines infi-mes ¢étaient gardées, a 1'Ouest et a
I'Est, a Czestochova et a I'Ostra-Brama, par les sanctuaires de la Vierge, et qui, pendant les longues
journées du premier automne, ou le ciel était d'une douceur mer-veilleuse, fut déchiré de part en part.
Tout cela fait sai-gner le cceur, Seigneur. Mais ce que nous voulons avant tout, ce n'est pas qu'il ne
saigne pas. C'est qu'il vous aime par-dessus tout, plus que tout. C'est que votre Nom soit sanctifié, soit
reconnu saint, d'abord par les cceurs que vous affligez, et encore, par les cceurs mémes qui vous affligent.
Et comment, en effet, serait-il sanctifi¢, proclamé saint, d'une maniere plus pure, plus désintéressée, plus
magnanime, que par ces cceurs a qui vous avez donné l'affliction en partage :

Je viens a Vous, Seigneur, Pére auquel il faut croire
Je vous porte, apaisé
Les morceaux de ce cceur tout plein de votre gloire
Que vous avez brisé.
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Et au nom de cette affliction, au nom de nos pauvres sacrifices, et du peu de vraie bonne volonté qui se
trouve au fond de nos vies, nous vous deman-dons, Seigneur, que votre Nom soit sanctifi¢ par tous. Par
ceux-la mémes qui, aujourd'hui, le nient haineu-sement et passionnément, et par ceux aussi qui vou-
draient 'annexer a leur char de triomphe. Faites Seigneur, que leurs yeux a tous s'ouvrent un jour flit-ce
au dernier instant, sur la Vérité infinie. Au nom de la croix de votre fils, dont le sang continue de purifier
le monde: «Pardonnez-leur, 6 Pére, car vraiment ils ne savent pas ce qu'ils fonty.

Et qu'ainsi, votre régne arrive! Nous savons bien que la domination du Seigneur s'étend a l'univers tout
entier, et que sa gloire éclatera finalement sur tous : par sa miséricorde sur les uns et par sa justice sur les
autres. Cependant, ce n'est pas n'importe quelle domination du Seigneur qui, dans 1'Evangile, est appelée
le régne de Dieu, le royaume de Dieu. C'est seulement la portion de 1'univers sur laquelle Il régne selon
la premiere pente de son ceeur, c'est-a-dire par sa miséricorde, par son amour, par sa tendresse pater-
nelle. Oh ! oui, que Votre regne arrive, ce regne qui est, comme chante la préface du Christ-Roi, un
regne de vérité et de vie, un régne de sainteté et de grace, un regne de justice, d'amour et de paix. Il a
déja com-mencé de venir au milieu de nous. Un jour, il y a de cela deux mille ans, 1'ange Gabriel fut
envoy¢ de Dieu a une Vierge dont le nom était Marie. Et étant entré dans le lieu ou elle se trouvait, il lui
dit : « Ne crains point, Marie, car tu as trouvé grace devant Dieu. Voici que tu enfanteras un fils et tu lui
donneras le nom de Jésus. Il régnera éternellement sur la mai-son de Jacob, et son régne n'aura point de
finy. Ce regne, annoncé par l'ange, et qui commence ici-bas au moment ou le Verbe s'incarne dans le
sein de la Vierge, n'aura pas de fin. Il persistera jusqu'a la fin de 1'histoire parmi les pires vicissitudes,
mais il doit constamment se reformer, il doit toujours venir davan-tage. Jamais les puissances de 1l'enfer
et de la haine n'étoufferont celles de 1'amour. Et c'est a cause de cela que nous disons que notre pauvre
planéte, sans cesse ensanglantée, cependant n'est pas maudite. Car, comment pourrions-nous oublier que
le fils de Dieu lui-méme est venu la visiter, la choisissant, entre tous les astres, pour y jeter la semence
de ce royaume qui éclora dans 1'éternité ? Le mal, nous le savons, semble parfois la couvrir tout entiére.
Il est plus apparent que le bien. Mais le bien est plus secret, plus puissant, plus éternel ; il mine en
silence les constructions du mal et, au moment marqué d'avance, elles s'effon-drent misérablement.

Et quand l'histoire aura suffisamment duré, quand les temps du regne du Fils de 'homme seront accom-
plis : alors la charité divine, accumulée patiemment pendant des siecles par les enfants de Dieu, fera
¢cla-ter soudain ses virtualités, tel un explosif, au prix duquel la puissance de tous les explosifs de la
terre n'est plus rien, et I'univers sera transfiguré. Alors, le soleil s'obscurcira, la lune ne donnera plus sa
lumicre, les astres tomberont du ciel et les puissances des cieux seront €branlées ; toutes les tribus de la
terre se lamenteront, et elles verront le Fils de I'homme venant sur les nuées du ciel avec une grande
puis-sance et une grande majesté. A ce moment les justes resplendiront comme le soleil dans le royaume
de leur pere, dans le regne éternel de Dieu.

Que votre volonté soit faite, cela peut s'entendre d'abord de ce que saint Frangois de Sales appelle, avec
les théologiens, la volonté de Dieu signifiée, c'est-a-dire : la volonté de Dieu indiquée, exprimée,
manifestée dans ses commandements, dans ses pré-ceptes, dans ses conseils, dans les inspirations
secretes qu'a chaque instant il nous envoie au coeur. Dans la mesure ou cette volonté signifiée est obéie,
ou elle est recue avec une intention docile et amoureuse, le regne de Dieu arrive sur la terre.

Et cela peut s'entendre encore autrement : il y a des actes innombrables que Dieu ne signifie pas aux
hommes d'accomplir, qu'il leur signifie au contraire expressément de ne pas faire, et qu'ils font cependant
malgré lui. Ce sont les injustices, les mensonges, les trahisons, les violences, les hypocrisies, les crimes,
les abominations de toutes sortes. Ces actes ne sont pas, oh ! certes non, la volonté de Dieu signifiée.
Pourtant, Dieu ne fait pas tomber aussit6t le feu du ciel sur la téte de leurs auteurs. Il les laisse se
produire. Il permet qu'ils viennent heurter douloureusement nos ceeurs. Voila sur nous sa volonté de bon
plaisir. Nous n'en saisissons ni le plan, ni le pourquoi ; nous n'en voyons pas les aboutissants. Notre
tache est de I'ac-cueillir en tremblant dans la nuit, avec une foi qu'il faut demander a Dieu de créer et de
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soutenir a chaque instant dans nos cceurs. Tout ce mal du péché et de l'injustice, qui remplit la vie des
pires amertumes, Dieu ne le voulait pas. L'initiative premicre en est a la créature, « Dieu pouvant, mais
ne voulant pas, empé-cher la créature d'opposer son refus quand elle le veut, car les mains de Dieu sont
liées par les inscrutables desseins de son amour, comme celles du Fils de I'hnomme sur la Croix ». Ces
paroles sont de Jacques Maritain qui, dans une page magnifique ou il résume la pensée de saint Thomas
d'Aquin, montre comment on peut, de ce point de vue, « prendre quelque idée du drame de I'histoire, ou
plutét du drame des régions sacrées de I'histoire ». « Quoi qu'il en soit, dit-il, de tout le matériel visible
qui la conditionne dans le monde de la nature, I'histoire est faite, avant tout, du croisement et de
I'emmélement, de la poursuite et du conflit de la liberté incréée et de la liberté créée ; elle est comme
inventée a chaque instant du temps par les initiatives accordées ou désaccordées de ces deux libertés,
I'une dans le temps, 1'autre hors du temps, et qui, du haut de 1'éternité a laquelle tous les moments du
temps sont indivisément présents, connait toute la succession d'un seul regard. Et la gloire de la liberté
divine est de faire un ouvrage d'autant plus beau qu'elle laisse 1'autre liberté le défaire davantage, parce
que, de I'abondance des destructions, elle seule peut tirer une surabondance d'étre. Mais nous autres, qui
sommes logés dans la tapisserie, ne voyons que I'obscur enchevétrement des fils qui se nouent sur notre
cceur. »

Que votre volonté soit faite, Seigneur ! Que votre volonté signifiée soit ob¢€ie. Que votre volonté de bon
plaisir soit accueillie. Ce n'est pas a nous de vous poser des questions. Vous pourriez nous répondre,
comme jadis & Job, du sein de la tempéte : « Ceins tes reins comme un homme, et tu me répondras ! Ou
¢tais-tu quand j'ai fondé la terre, quand j'ai enfermé a deux battants la mer qui jaillissait, quand les
¢toiles du matin chantaient en cheeur, et que les fils d'Elohim poussaient des cris d'allégresse?» Et Job
répondit: « Chétif que je suis, que dirai-je ? Je mets la main sur ma bouche. J'ai parlé une premiére fois,
je ne parlerai pas une seconde». Ce n'est pas a nous Seigneur, de poser des questions. C'est a vous. Et
vous nous avez mis en ce monde précisément pour nous en poser une seule, mais elle est décisive : celle
de savoir si nous aurions I'ame assez grande pour préférer 1'éternité au temps, le Créateur a la créature,
I'amour a la haine. Epreuve qui peut étre a certaines heures bien lourde : «Ah, nous nous en
souviendrons de cette plancte, disait a Léon Bloy en regardant couler la Seine, Villiers de I'lIsle Adam ».
Mais qu'importé qu'elle soit lourde ou terrible, si vous nous donnez a chaque jour notre pain quotidien, la
force de ne sombrer jamais dans le désespoir, si votre Amour est plus que la mort, si les grandes eaux
sont impuissantes a submerger la charité.
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